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A    MON     PERE,    MAITRE     ET    AMI 

M.    GABRIEL   MOxNOD 

Je  dédie  ces  études  sur  le  Moyen  Age  français, 
qu'il  ni^a  appris  à  aimer. 


Bernard    M  o  n  o  d . 


AVANT-PROPOS 


Mon  fils  Bernard  est  mort  le  6  janvier  1905, 
d'une  maladie  de  poitrine  qui  avait  éclaté  subi- 
tement en  mars  i 904  et  qui  prit  presque  aussitôt 
le  caractère  d'une  phtisie  à  marche  rapide  et 
incurable.  Il  venait  d'obtenir  les  deux  diplômes 
de  l'Ecole  des  Chartes  et  de  l'Ecole  des  Hautes 
Etudes  avec  deux  thèses  sur  les  relations  du 
pape  Pascal  II  avec  les  rois  Philippe  I"  et 
Louis  VI;  il  était  en  route  ptour  Rome  oii  il 
devait  passer  deux  ans  comme  membre  de  l'Ecole 
française  d'histoire  et  d'archéologie,  quand  la 
maladie  l'a  brutalement  arraché  à  ses  rêves,  à 
ses  projets  d'avenir,  à  ses  travaux.  Il  avait, 
pendant  les  aimées  190'2  et  1903,  déployé  une 
activité  extraordinaire,  imprudeyitemême,  pour- 
suivant à  côté  de  la  préparation  de  ses  examens 
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et   de  SCS  thèses,   des    études   personnelles    sur 
i histoire  relif/ieuse  du  moyen  âge  et  sur  r his- 
toire de  l'art.  C'est  de  ces  études  qu'est  sorti  le 
livre  que  nous  j)uhlions  sur  le  Moine  Guibert  et 
son  temps.  //  avait  été  amené  à  lire  et  à  ana- 
lyser les  ouvrages  de  Guibert  par  ses  travaux 
sur  l'église  de  France  à  l'époque  de  Pascal  II. 
Il  avait  été  d'autant  plus  séduit  par  la  figure 
de  ce  moine  historien  et  moraliste,  par  sa  naïve 
et  vivante  autobiographie,  par  sa  critique  spiri- 
tuelle et  indignée  des  mœurs  et  des  superstitions 
de  ses  contemporains,  qu'il  savait  que  l'autobio- 
graphie de  Guibert  avait  été  pour  moi,  lorsque 
j'étais    tout  jeune   écolier,  une   révélation   du 
moyen  âge,  que  cette  lecture  avait  décidé  ma 
vocation  historique  avec/ celle  du  second  volume 
de  Michelet  et  des  Lettres  d' Augustin  Thierry 
sur  l'histoire  de  France.  Il  résolut  de  me  faire 
la  surprise   qui  pouvait  le  plus  toucher   mon 
cœur  de  père   ef,  de.  professeur.  Il  prépara  en 
secret,  guidé  par  les  couse tU  de  mes  collègues 
et  amis  MM.  Gebhart  et  Roy^  tout  un  volume 
sur  Guibert  et  son  temps,  dont,  à  mon  joyeux  _ 
étonnement,  je  vis  tout  à  coup,  à  la  fin  de  1903, 
paraître    plusieurs    fragments    dam    diverses 
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revues  cl  dont  il  m  apporta  un  chapitre  impor- 
tant pour  la  l{evue  historique.///  fut  ravi  du 
succès  de  son  petit  complot.  Il  se  réjouissait  de 
■ni  apporter  bientôt  Je  livre  complet,  pour  lequel 
M.  Gehhart  lui  avait  ptromis  de  trouver  un  édi- 
teur et  d'écrire  une  préface.  Grâce  à  la  bien- 
veillance amicale  de  la  maison  Hachette,  ce 
livre  paraît  aujourd'hui  avec  la  préface  pro- 
mise. Ce  premier  essai  littéraire  d'un  jeune 
auteur  qui  n'a  pu  lui  apporter  la  dernière  main 
et  lui  donner  toute  la  perfection  qu'il  rêvait, 
devait  m' être  dédié.  Je  ne  l'ai  connu  en  entier 
qu'après  sa  mort,  et  au  lieu  de  le  recevoir  de 
ses  mains,  c'est  moi  qui  viens  le  déposer,  comme 
une  funèbre  offrande,  sur  son  tombeau. 

GaBIUEL    MOiNOD. 


PREFACE 


C'est  avec  un  sentiment  de  grande  tris- 
tesse que  j'entreprends  d'écrire  cette  courte 
préface,  pour  le  livre  d'un  jeune  savant 
mort  si  longtemps  avant  son  heure  et  qui 
donnait  à  ses  maîtres  et  à  ceux  qui  l'ai- 
maient les  plus  belles  espérances.  Il  semble, 
en  vérité,  qu'il  y  ait  comme  une  mysté- 
rieuse injustice  dans  la  fin  prématurée  de 
riiomme  doué  de  rares  qualités    d  esprit, 
qui  disparaît  tout  à  coup  sans  avoir  atteint 
«  la  moitié  du  chemin  de  notre  vie   »,  et 
rempli  sa  vocation  intellectuelle. 


XII  PRÉFACE. 

J'ai  connu  Bernard  Monod  dans  l'hiver 
de  1902-1903.  Il  vint  spontanément  chez 
moi  à  plusieurs  reprises  avec  la  bonne 
grâce  d'un  disciple  et  me  pria  de  lire  le 
manuscrit  de  l'essai  que  son  père  publie 
aujourd'hui.  Comme  il  avait  goûté  l'étude 
que  j'écrivis  naguère  sur  un  fort  étrange 
moine  du  xi*"  siècle,  Raoul  Glaber,  il  dési- 
rait m'entretenir  au  sujet  d'un  autre  moine, 
venu  cinquante  ou  soixante  ans  plus  tard, 
Guiberl  de  Nogent,  qui,  comparé  ou  plutôt 
opposé  à  Raoul,  marque  un  brusque  pro- 
grès dans  la  façon  do  concevoir  l'histoire, 
les  devoirs  de  l'historien,  l'éducation  de 
l'esprit  humain,  l'état  général  de  la  société 
politique,  les  relations  de  l'Eglise  et  du 
monde  féodal,  on  pourrait  presque  dire  les 
relations  de  Dieu  et  de  l'humanité.  En 
Guibert,  le  sens  critique  fait  réellement  son 
apparition  dans  la  littérature  historique  du 
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moyen  âge.  Ccl  écrivain  qui  recherche 
sincèrement,  avidement,  la  vérité,  s'entoure 
de  témoins  éprouvés  et  contrôle  les  témoi- 
gnages, est  à  mille  lieues  du  cénobite  fan- 
tasque, eiïaré,  qui  raconte  les  terreurs  et  les 
horreurs  de  son  temps  avec  l'eiïroi  enfantin 
d'un  visionnaire  hanté  par  la  peur  du 
démon,  par  la  préoccupation  du  miracle 
perpétuel,  toujours  hostile  à  l'homme, 
troublé  par  le  duel  formidable  entre  Dieu 
et  Satan,  le  conflit  séculaire,  inexplicable, 
où  réside,  selon  lui,  l'énigme  tragique  de 
l'histoire. 

Guibert  de  Nogent,  meilleur  chrétien  et 
moine  plus  régulier,  moins  errant  que 
Raoul  Glaber,  est  d'une  race  bien  supé- 
rieure. Tout  jeune  novice,  il  avait  reçu  les 
enseignements  d'Anselme,  le  futur  arche- 
vêque de  Canlorbéry,  alors  prieur  du  Bec, 
l'une  des  lumières  de  TÉcole.    Près  d'un 
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tel  maître  il  s'était  formé  non  seulement 
à  l'art  de  la  réflexion  logique,  mais  aussi  à 
la  discipline  du  caractère.  Dans  le  môme 
temps,  il  s'était  nourri  des  ouvrages  de 
Grégoire  le  Grand,  c'est-à-dire  de  pensées 
limpides  et  d'émotions  généreuses.  Alors 
aussi  il  lisait  passionnément  les  poètes 
latins,  suspects  d'impureté  païenne  aux 
moines  farouches  qui  prenaient  Virgile, 
Ovide  et  Ju vénal  pour  des  démons  et  cou- 
paient sans  miséricorde,  dans  les  parche- 
mins, «  à  la  façon  des  ongles  »,  les  vers  qui 
chantaient  l'amour  ou  les  joies  terrestres. 
On  entrevoit,  dans  l'esprit  et  la  conscience 
de  Guibert  comme  une  aube  de  Renais- 
sance. Il  se  rattache  à  la  société  des  grandes 
âmes  qui  surent  alors  mettre  d'accord  la 
raison  et  la  foi  et  se  ralliaient  à  la  sentence 
de  cet  admirable  Gerbert  :  «  Dans  les 
choses  de  l'action,  l'humanité  tient  le  pre- 
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mier  rôle,  la  divinité  ne  vient  qu'après;  dans 
la  spéculation  pure,  c'est  Dieu  qui  est  le 
premier  ».  Comme  Gerbert,  le  moine  de 
Saint-Germer  et  de  Nogetit  voit  dans  les 
choses  humaines,  non  plus  les  fureurs  de 
Dieu  ou  la  malice  de  Satan,  mais  des  con- 
flits de  passions,  d'orgueil  ou  d'intérêts.  11 
eut  du  monde  une  vue  rationnelle,  condi- 
tion première  de  l'histoire.  Il  devra  à 
Bernard  Monod  de  faire,  parmi  nos  vieux 
chroniqueurs,  figure  originale  et  vénérable. 

Emile  Gebhart. 


LE    MOINE    GUIBERT 

ET   SON   TEMPS 


INTRODUCTION 


En  relisant  la  charmante  étude  de  psy- 
chologie historique  que  M.  E.  Gebhart-  a 
consacrée  à  Raoul  Glaber,  moine  et  chro- 
niqueur du  xi°  siècle,  j'avais  été  frappé  du 
talent  avec  lequel  l'auteur  avait  su,  des 
quelques  pages  de  mauvais  latin,  des  rensei- 
gnements souvent  erronés,  des  récits  naïfs 
et  fabuleux  qu'il  avait  entre  les  mains, 
dégager  non  seulement  l'âme  simple  du 
moine,  mais  sa  vie  même,  et,  avec  sa  vie, 
tout  un   tableau  des  idées  du  monde  au 
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milieu  duquel  vécut  Glaber.  Un  demi-siècle 
plus  lard,  le  monde,  la  société,  les  indi- 
vidus, tout  a  changé  :  au  lieu  de  cette 
anarchie  sociale  qui  marque  le  début  de  la 
dynastie  capétienne,  la  France  est  orga- 
nisée; l'Église  se  transforme;  Grégoire  VU 
et  Urbain  II  établissent  la  domination  de 
Rome  sur  le  monde  occidental  par  la 
double  réforme  du  clergé  séculier  et  régu- 
lier, par  la  lutte  contre  la  simonie  et  le 
concubinage;  et  cette  réorganisation  de 
l'Église,  sous  la  puissante  autorité  du  Saint- 
Siège,  est  marquée  par  un  progrès  moral 
et  intellectuel  extraordinaire.  Au  lieu  de 
la  barbarie  et  de  l'ignorance  qui  caracté- 
risaient la  foi  des  chrétiens  de  l'an  mil, 
les  moines  de  cette  époque  sont  instruits 
et  lettrés,  ils  raisonnent  leurs  croyances, 
et  affermissent  leur  conviction  religieuse 
en  l'épurant  de   la  grossière   superstition 
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qui  embarrassait  celle  de  leurs  prédéces- 
seurs. 

A  cette  époque,  il  s'est  trouvé  un  homme, 
qui,  devenu  moine,  puis  abbé,  après  de 
longues  luttes  de  conscience,  eut  l'idée, 
pour  glorifier  Dieu  et  le  remercier  des 
grâces  qu'il  lui  avait  faites,  d'écrire  son 
autobiographie,  l'histoire  de  sa  vie,  comme 
il  le  dit  lui-même.  Cette  œuvre  de  confes- 
sion et  de  contrition,  dans  laquelle  il  devait 
se  montrer  tel  qu'il  avait  été  réellement, 
avec  ses  faiblesses  et  ses  péchés,  pour  faire 
preuve  d'humilité;  avec  ses  qualités  et  ses 
bonnes  actions,  pour  montrer  la  bienveil- 
lance divine  et  en  remercier  le  créateur,  est 
un  monument  unique  pour  l'histoire  des 
mœurs  et  des  idées  du  moyen  âge  et,  à  ce 
titre,  nous  a  ])aru  digne  d'intéresser  non 
seulement  les  historiens,  toujours  avides  de 
renseignements  précis  sur  les  temps  passés. 
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mais    tous   ceux    qui    peuvent   dire    avec 
Térence  : 

Ilumani  nihil  a  me  alienum  puto. 

L^^jm  de  Guibert  deJlogent  est  d'autant 
plus  attachante  que  sa  sincérité  ne  nous  a 
fait  grâce  d'aucun  détail  sur  ses  troubles  de 
conscience,  sur  sa  touchante  intimité  avec 
sa  mère,  et  sur  la  vie  même  du  couvent; 
que  son  intelligence,  très  fine  et  pénétrante, 
s'est  appliquée  aux  sujets  les  plus  divers, 
religion,  histoire,  morale...,  et  qu'enfin  il  a 
été  mêlé  de  près  aux  luttes  religieuses  les 
plus  ardentes,  au  mouvement  des  Com- 
munes^ aux  luttes  des  grands  personnages 
de^on  temps,  souvent  juge  et  arbitre  dans 
les  graves  dissensions  qui  déchiraient  alors 
la  chrétienté. 

Et,  planant  sur  toute  son  œuvre,  une  foi 
profonde,  sincère,  émouvante  parfois,  pé- 
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nètre  chaque  jour  de  sa  vie  et  chaque  page 
(le  ses  écrits,  dont  il  n'a  voulu  faire  qu'une 
glorification  du  Dieu  de  miséricorde  et  de 
bonté.  Sa  foi  ne  l'aveugle  pas  :  il  sait  juger 
ses  semblables,  clercs  ou  laïcs,  il  déplore 
souvent  les  imperfections,  les  vices  même 
de  l'Église,  sentant  que  le  bon  chrétien  doit 
chercher  à  réformer  ce  qu'il  y  a  de  mau- 
vais et  non  à  cacher  les  taches  et  les  souil- 
lures. 

Confiant  dans  la  sagesse  du  Créateur  qui 
sait  faire  de  grandes  choses  avec  de  petits 
moyens  et  des  hommes  imparfaits,  il 
est  indulgent  et  se  trouve  lui-même  trop 
indigne  pour  se  permettre  de  condamner 
autrui. 

N'est-ce  point  assez  pour  nous  intéresser 
à  ce  moine  et  pour  tenter  de  ressusciter 
cette  curieuse  figure?  11  nous  a  laissé, 
pour  juger  son  àme,  ses  contemporains. 
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la  société  et  le  monde  où  il  a  vécu, 
une  œuvre  bien  plus  considérable  et 
plus  achevée  que  celle  du  bon  Raoul 
Glaber,  le  moine  errant  et  naïf  du  début 
du  siècle.  Si  nous  tentons  de  reconstituer 
cette  curieuse  ligure,  son  autobiographie 
nous  facilite  la  tache  bien  mieux  que  ne 
le  faisait  la  maigre  chronique  de  Glaber 
pour  M.  Gebhart. 

Sans  vouloir  faire  un  travail  de  critique 
ou  d'érudition,  ni  marcher  sur  les  brisées  de 
MM.  Lefranc  et  Bourgin,  qui  s'occupent 
d'établir  nne  édition  savante  de  Guibert 
de  Nogent,  nous  nous  estimerons  heureux 
si  nous  arrivons  à  soulever  un  petit  coin 
du  voile  qui  nous  cache  l'âme  des  moines 
du  moyen  âge  et  le  monde  qui  les  entou- 
rait, et  faisons  revivre  en  Guibert  le  pré- 
curseur de  tous  les  auteurs  de  Mémoires, 
et  de  tous  ceux  qui  ont  ajuste  titre  compris 


INTRODUCTION.  XXV 

rintérèt  et  la  phico  de  la  psychologie  dans 
l'histoire'. 

Ci-devant  comnience  l'histoire  du  pieux 
Guibert,  moine  de  Saint-Germer-de-Fly, 
puis  abbé  de  Nogent-les-Vierges-sous- 
Coucy,  fils  de  noble  homme  Evrard  et  de 
sa  vertueuse  épouse. 

Nous  n'avons  cru  pouvoir  mieux  faire, 
dans  les  chapitres  consacrés  à  sa  vie,  que  de 
suivre  ce  qu'il  nous  en  a  dit  lui-même,  tra- 
duisant au  besoin  des  passages  de  son 
autobiographie,  pour  laisser  au  récit  toute 
sa  savoureuse  et  naïve  simplicité.  Si  l'on 
juge  que  nous  nous  sommes  trompés  dans 
les  appréciations  portées  sur  son  caractère 

1.  J'ai  cherché  à  suivre  de  près,  quand  il  m'était  possible 
de  le  faire,  le  texte  de  Guibert.  L'absence  conii)lète  de  com- 
position, les  digressions,  les  redites,  les  prières  perpétuelles, 
qui  encombrent  son  récit,  les  appels  à  Dieu,  les  lamentations 
sur  ses  vices,  qui  reviennent  périodiquement  à  la  fin  de 
chaque  chapitre,  rendent  la  lecture  du  texte  même  fati- 
gante. 11  a  fallu  recomposer,  arranger,  élaguer  surtout.  Je 
rai  fait  en  toute  conscience,  et  espère  n'avoir  jamais  trahi 
la  pensée  du  vieux  moine. 
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et  son  œuvre,  qu'on  nous  excuse  en  pen- 
sant que,  au  contraire  de  Dieu  qui,  suivant 
Guibert,  fait  de  grandes  choses  avec  de 
petites  gens,  nous  n'avons  fait  qu'une 
petite  chose  avec  un  grand  homme. 

Nous  avons  cherché  moins  à  faire  une 
œuvre  originale  qu'à  tirer  de  l'oubli  une 
intéressante  figure,  et  si,  au  lieu  de  les  cri- 
tiquer, le  lecteur  s'intéresse  à  ces  pages, 
c'est  à  Guibert  seul  qu'il  le  devra'. 


1.  Nous  avcins  adojilc'  pour  les  noms  propres  les  formes 
françaises  aneiennes;  toutefois  nous  avons  conservé  dans 
certains  cas  les  formes  consacrées  par  l'usage  et  Ton  trou- 
vera dans  les  pages  qui  suivent  Godefroy  et  Geoiïroi  pour 
rendre  Godofredus,  Engeran  et  Flnguerrand  pour  Ingel- 
rannus. 

Nous  pouvons  annoncer  l'apparition  prochaine  dans  la 
Collertion  de  textes  pour  servir  à  l'étude  et  à  l'enseignement  de 
l'hisloire  (Picard  et  (ils),  de  l'édition  crititiue  du  De  Vila  sua, 
par  M.  Georges  Boikgin. 


NOTE    BIBLIOGRAPHIQUE 


La  seule  édition  des  œuvres  complètes  de  Guibert 
de  Nogent  est  celle  qui  a  été  donnée  par  Doni  Luc 
d'Achery  : 

Venerahilis  Guibcrti  abhatis  Sanctae  Mariae  de  Novi- 
gcntooperaomniaediditD.  Luc  d'Achery. Parisius,  1051, 
in-folio. 

Cette  édition  a  été  reproduite  au  t.  GLYI  de  la 
Patrolor/ie  latine  de  Migne. 

Les  œuvres  de  Guibert  sont  les  suivantes  : 
L  —  Ouvrages  historiques  : 

Gcsta  Dei  per  Francos  sivc  Historia  lerosolimi- 

tana,  libri  VIII. 
De  Vita  sua  sive  Monodiarum  libri  III.  De  aclis 
a  se  (Liber  I).  Historia  Novigenlini  Monas- 
terii  (Liber  II).  De  destructionc  Primariac 
Ecclesiae  et  devaslatione  Ecclcsiac  Laudu- 
nensis  (Liber  III). 
IL  —  Ouvrage  de  polémique  et  de  critique  : 

De  Piijnoribus  sanctorum,  libri  IV. 
III.  —  Ouvrages  tiiéologiques  : 
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La   vie    de    Guibert 


CHAPITRE   I 

NAISSANCE  DE  GUIBERT  -  SA   FAMILLE 

Le  10  avril  1053,  dans  un  château  voisin  de 
Glermont  en  Beauvaisis,  la  femme  du  noble 
Evrard  mettait  aa  jour,  avec  l'aide  de  Dieu, 
un  enfant  chétif  qu'on  appela  Guibert.  «  Les 
couches  de  ma  mère  furent  difficiles,  raconta 
plus  tard  son  fils;  durant  tout  le  carême,  elle 
avait  été  en  proie  à  des  douleurs  d'entrailles 
extraordinaires,  comme  elle  avait  coutume  de 
me  le  rappeler  lorsque  je  m'écartais  de  la 
bonne  voie.  Enfin,  le  samedi,  veille  de 
Pâques,  ses  souffrances  ayant  augmenté,  elle 
crut  le  moment  décisif  arrivé,  lorsque  tout  à 
coup,  je  remontai  jusqu'à  l'estomac!  »  Toute 
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la  famille  réunie  autour  du  lit  de  la  jeune 
châtelaine  se  lamente  :  le  père,  les  amis,  les 
proches,  déplorent  d'assister  impuissants  à  la 
mort  de  la  mère  et  à  la  mort  de  l'enfant,  fata- 
lement destiné  à  périr,  «  faute  de  savoir 
trouver  par  où  sortir  ». 

Pourtant  un  dernier  espoir  leur  reste  :  on 
court  à  l'autel  de  la  mère  de  Dieu,  implorer 
celle  qui  sut  «  enfanter  en  demeurant  éternel- 
lement Yierge  »,  lui  promettre  de  consacrer  à 
Dieu  l'enfant  à  naître,  si  elle  lui  prête  vie. 
Aussitôt  ce  vœu  prononcé,  naquit,  de  son 
propre  aveu,  une  espèce  d'avorton  languissant, 
qui  paraissait  si  dénué  de  la  faculté  de  vivre, 
qu'on  ne  se  réjouit  que  de  la  délivrance  de  la 
mère.  Le  petit  être  était  si  grêle  qu'il  sem- 
blait «  l'informe  squelette  d'un  enfant 
avorté;  et  les  joncs  frêles  qui  poussent  au 
printemps  dans  le  Beauvaisis  eussent  paru 
gros  à  côté  de  son  corps  ».  Le  petit  gnome 
ainsi  venu  au  monde  avait  un  aspect  si  gro- 
tesque que,  le  passant  de  main  en  main,  tous 
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les  assistants  plaisantaient  et  se  refusaient  à 
croire  qu'il  pût  continuer  à  vivre.  Mais  la 
Vierge  Marie  et  Dieu,  le  Père  tout-puissant, 
veillaient  sur  la  famille  d'Evrard,  et  puisqu'on 
avait  d'avance  consacré  au  Christ  le  petit 
nouveau-né  qui,  somme  toute,  devenait  leur 
bien,  n'était-ce  pas  leur  intérêt  même  que  de 
lui  prêter  la  vie,  afin  qu'il  pût  accomplir  sur 
terre  l'œuvre  à  laquelle  il  avait  été  destiné? 
La  mère  de  Guibert  avait  été,  par  les  soins 
de  son  aïeule,  mariée  fort  jeune,  à  peine 
arrivée  à  l'âge  nubile,  au  jeune  chevalier 
Evrard.  C'était  une  très  jolie  personne,  au 
maintien  grave  et  décent.  Fort  pieuse,  depuis 
sa  plus  tendre  enfance,  l'amour  de  Dieu  lui 
avait  inspiré  une  répulsion  instinctive  du 
péché,  et  la  crainte  d'une  mort  soudaine  qui 
ne  lui  aurait  pas  permis  de  se  présenter  en 
état  de  grâce  devant  le  Souverain  Juge.  Le 
mariage  ne  fut  pas  d'abord  heureux.  La 
jalousie  d'une  belle-mère  qui  avait  sept  filles 
d'un  placement  difficile,  vint  jeter  le  trouble 
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dans  le  jeune  ménage.  Devant  l'échec  de  ses 
projets  matrimoniaux,  elle  avait  entrepris,  par 
de  malicieux  artifices,  sorcelleries  et  envoûte- 
ments, de  rendre  stérile  la  couche  conjugale  ; 
et,  avec  l'aide  du  Malin,  avait  si  bien  réussi, 
qu'Evrard  ne  pouvait  même  pas  se  flatter 
d'être  le  mari  de  sa  femme.  Apres  avoir  très 
dignement  «  enseveli  ce  grand  malheur  dans 
le  silence  »,  poussé  à  bout  par  ses  parents,  il 
finit  par  avouer.  Aussitôt,  de  tous  côtés,  on 
entre  en  campagne  pour  obtenir  d'Evrard  qu'il 
se  décide  au  divorce;  et  comme  il  tenait,  par 
respect  pour  celle  à  qui  il  avait  donné  son  nom, 
à  lui  conserver  son  foyer,  ce  fut,  autour  de 
la  malheureuse  jeune  femme,  de  perpétuelles 
tracasseries,  de  la  part  de  proches  et  d'étran- 
gers, des  insultes  et  des  outrages,  «aboiements 
de  chiens  avides  »,  pour  l'amener  à  abandonner 
sans  divorce  la  maison  conjugale. 

Elle,  cependant,  supportait  tout  avec 
patience,  «  opposait  la  fermeté  de  son  âme 
aux   paroles    dures    qu'on   lui   lançait    »    et. 
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devant  les  injures,  semblait  tout  ignorer. 
Alors,  autour  de  cette  femme,  épouse  et  vierge 
à  la  fois,  belle  de'  sa  prime  jeunesse,  com- 
mença, de  la  part  de  tous  les  jeunes  hommes 
riches  du  voisinage,  hobereaux  désœuvrés 
et  libertins,  une  cour  assidue  :  tentatives 
de  séduction,  excitées  par  les  bruits  qui  cou- 
raient sur  le  jeune  ménage  et  les  secrets 
du  lit  conjugal  à  moitié  devinés.  Mais,  à  ces 
entretiens  pervers,  à  ces  indécentes  sollicita- 
tions, elle  répondait  avec  une  dignité  et  une 
pureté  qui  montraient  assez  que  Dieu  la  gui- 
dait, et  préservait  de  la  corruption  la  chasteté 
de  son  cœur. 

Elle  sut  résister  à  toutes  ces  tentatives, 
et  pourtant,  «  Dieu  sait  combien  il  est  diffi- 
cile et  rare  que  les  femmes  suivent  un  tel 
exemple  »  !  Pendant  sept  années,  elle  eut  à 
livrer  les  plus  rudes  combats,  à  se  défendre 
contre  les  sollicitations  de  la  famille  de  son 
mari,  contre  la  lâcheté  de  ceux  qui  cher- 
chaient à  profiter  de  son  malheur. 
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D'autres  déboires  rattendaient  :  son  époux, 
pénétré  de  respect  pour  celle  à  qui  il  avait 
associé  sa  vie,  mais  probablement,  comme 
tous  les  chevaliers  de  cette  époque  fougueuse 
et  rude,  d'un  tempérament  exubérant  et 
ardent,  sous  l'influence  de  mauvais  conseillers 
qui  savaient  exploiter  sa  jeunesse,  se  lia  avec 
une  autre  femme.  Il  en  eut  môme  un  enfant, 
qui  mourut  en  venant  au  monde,  avant 
d'avoir  reçu  le  baptême,  et  fut  dans  la  suite, 
pour  l'âme  d'Evrard  et  pour  la  tranquillité 
de  sa  veuve,  une  source  de  tourments. 

Sa  femme  pourtant,  bien  que  fatiguée  par 
cette  lutte  importune,  attristée  par  la  connais- 
sance de  la  trahison  conjugale,  trouvait,  grâce 
à  Dieu,  une  force  admirable  pour  tout  sup- 
porter :  car  c'était  la  vertu  divine  plus  encore 
que  la  sienne  qui  la  soutenait.  Enfin,  les  sept 
ans  révolus,  par  la  science  d'une  vieille  femme, 
sorcière  amie  de  Dieu  et  non  de  Satan,  l'arti- 
fice disparut,  artifice  monstrueux,  mais  dont 
personne  ne  pouvait  douter,  diabolique  malice 
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qui  avait  durement  fait  souffrir  le  jeune  couple. 
Et  son  fils  nous  déclare  naïvement  qu'elle  s'ac- 
quitta des  devoirs  de  la  couche  nuptiale  «  avec 
autant  de  fidélité  qu'elle  avait  conservé  avec 
constance  sa  longue  virginité,  malgré  les  agi- 
tations de  tant  de  souffrances  ». 

Tout  ce  drame  de  famille,  toute  cette  histoire 
intime  des  malheurs  de  sa  mère,  Guibert  nous 
la  conte  avec  une  charmante  simplicité.  Il 
nous  fait  connaître  toutes  les  intrigues  et  les 
méchancetés  dont  vivait  la  haute  société,  la 
noblesse  du  Beauvaisis,  et,  toujours  plein 
d'une  tendre  vénération  pour  celle  qui  fut  sa 
mère,  c'est  dans  le  secours  de  Dieu  qu'il 
trouve  l'explication  naturelle  de  tant  de  vertu 
et  d'abnégation.  L'idée  religieuse  qui  soute- 
nait ces  âmes,  encore  primitives,  mais  déjà  si 
délicates,  devait  être  bien  forte  pour  permettre 
aux  plus  désespérés  de  garder  le  droit  chemin 
et  de  résister  au  mal. 

Guibert  termine  ce  curieux  et  naïf  récit 
de  la  vie  conjugale  de  ses  parents,  en  nous 
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racontant  que,  dans  cette  union  enfin  con- 
sommée, la  jeune  femme  trouva  encore  une 
source  infinie  4e  misère,  «  car,  elle  si  bonne, 
mit  bientôt  au  monde  un  fils  qui  fut  toujours 
mécbant,  et  encore  plus  pervers  que  ne  le  fut 
jamais  Guibert  lui-môme  ». 

La  noble  dame  Evrard  n'était  d'ailleurs  pas 
au  bout  de  ses  peines.  Cette  vie  d'amour  con- 
jugal, si  tard  commencée,  si  tristement  con- 
tinuée par  la  naissance  de  ce  fils  indigne, 
devait  être  brusquement  interrompue  par  de 
nouvelles  infortunes.  Henri  I",  alors  roi  de 
France,  guerroyait  contre  le  comte'  de  Nor- 
mandie Guillaume,  Evrard,  chevalier  dans 
l'armée  du  roi  de  France,  fut,  au  cours  d'une 
bataille  malheureuse,  pris  par  les  ennemis  et 
emmené  prisonnier.  Le  comte  Guillaume 
avait,  paraît-il,  coutume,  au  lieu  de  laisser 
ses  prisonniers  se  racheter,  de  les  condamner 


1.  Guillfiumo  (Hait  duo  cl  non  conitc  de  Normandie.  Le 
mot  fomlc  Cï<t  iin  lernic  fronéial  dont  se  sert  Giiiljcit  piuir 
désigner  un  possesseur  de  grand  flef. 
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à  la  prison  perpétuelle.  Sitôt  que  sa  femme 
eut  connaissance  de  sa  captivité,  du  destin  qui 
l'attendait,  elle  défaillit,  «  succombant  à  sa 
douleur  extrême,  refusant  de  boire  et  de 
manger,  [>rivée  de  sommeil  par  l'inquiétude 
et  le  désespoir  ». 

Sa  désolation  fut  encore  aggravée  par  le 
démon,  qui,  pendant  que,  en  proie  à  la  plus 
déchirante  angoisse,  elle  baignait  son  lit  de 
larmes,  vint  «  selon  sa  coutume  d'assaillir  sur- 
tout les  cœurs  déchirés  de  tristesse  »,  s'offrir 
à  ses  yeux,  et  «  l'oppresser  d'un  poids  étouf- 
fant ».  Heureusement  la  sainte  femme  eut  l'idée 
d'invoquer  la  Vierge  Marie.  L'Esprit  divin 
accourut  à  cet  appel.  Il  se  trouve  en  présence 
du  «  démon  incube  »  qui  tourmentait  l'infor- 
tunée; il  se  précipite  sur  lui;  le  démon  incube 
se  dresse  alors  sur  le  lit,  mais  il  est  saisi  par 
le  bon  ange,  qui,  fort  du  secours  de  Dieu,  le 
renverse  avec  un  tel  fracas  que  sa  chute 
ébranle  la  chambre  et  réveille  les  servantes. 
Avant  de  quitter  celle  qu'il  avait  si  miracu- 
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leusemcnt  sauvée,  le  bon  ange  se  tourne  vers 
elle  et  lui  dit  distinctement  :  «  Attache-toi  à 
être  une  femme  de  bien  !  » 

Les  servantes  accourent  dans  la  chambre  où 
s'était  passé  tout  ce  drame  diabolique,  trou- 
vent leur  maîtresse  pâle,  moribonde,  inerte, 
et  s'efforcent  de  la  calmer.  Mais  c'étaient  sur- 
tout les  paroles  de  l'Esprit  qui  versaient  un 
baume  divin  sur  son  âme  :  toute  hantée  du 
souvenir  de  cette  scène  terrifiante  et  du  con- 
seil venu  d'en  haut,  elle  se  promit  de  se  con- 
sacrer à  Dieu  dès  qu'elle  le  pourrait. 

Sur  ces  entrefaites,  Evrard  fut  mis  en  liberté, 
malgré  la  coutume  du  comte  Guillaume,  et 
quelque  temps  après,  comme  nous  l'avons  vu, 
la  réunion  des  deux  époux  fut  suivie  de  la 
naissance  du  petit  Guibert,  qui  devait  consoler 
sa  mère  des  douleurs  que  son  mari  et  son  fils 
aîné  lui  avaient  causées. 

A  partir  de  ce  moment,  la  pauvre  femme, 
ébranlée  par  tant  de  malheurs,  l'esprit  troublé 
par  ces  visions  surnaturelles,  sans  cesser  d'être 
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une  épouse  fidèle  et  docile  aux  désirs  d'Evrard, 
et  d'aimer  tendrement  cet  homme  qui  avait 
été  parfois  la  cause  de  tant  de  déboires,  ne 
prêtait  plus  qu'une  attention  distraite  aux 
choses  du  siècle.  Son  âme  ni  son  corps 
n'avaient  jamais  été  portés  vers  les  plaisirs 
communs  et  vulgaires  dans  lesquels  d'autres 
font  reposer  le  bonheur.  La  volupté,  pour 
elle,  résidait  plutôt  dans  les  saints  offices  reli- 
gieux et  dans  une  mystique  union  avec  le 
Sauveur  que  dans  les  joies  de  la  chair.  Elle 
subissait  avec  abnégation  et  par  devoir  les 
obligations  auxquelles  la  condamnait  son  état 
conjugal,  mais  elle  ne  pensait  qu'à  Dieu. 

Un  nouvel  événement  (fût-ce  malheur,  ou 
bonheur?)  vint  encore  troubler  son  existence. 
A  peine  le  petit  Guibert  avait-il  atteint  son 
huitième  mois,  Evrard  mourut.  Et  cette  mort 
fut  pour  sa  femme  la  source  de  nouveaux 
ennuis.  A  cette  époque,  «  jeune  encore,  elle 
brillait  d'un  grand  éclat  d'embonpoint  et  de 
fraîcheur  »  ;  son  dernier-né,   son  petit  ben- 
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jamin,  était  l'unique  objet  de  sa  sollicitude. 
Elle  se  résolut  à  demeurer  dans  le  veuvage, 
afin  de  se  mieux  consacrer  à  lui  et  à  Dieu; 
mais,  de  tous  côtés,  ce  furent  de  nouvelles 
luttes.  D'abord  les  intrigues  des  parents  de 
son  mari,  qui  en  voulaient  à  son  héritage,  et 
ne  cédèrent  dans  leurs  injustes  revendications 
que  quand  elle  les  eut  fait  rougir  de  honte 
devant  un  crucifix;  puis,  des  tentatives  de 
mariage,  des  demandes  intéressées  qui  affluè- 
rent de  la  part  de  tous  ceux  qui  convoitaient 
à  la  fois  la  belle  jeune  femme  et  le  riche  héri- 
tage. Par  leurs  propos  insidieux  et  flatteurs, 
ses  cousins  même  essayaient  de  la  faire  céder. 
Elle  cependant,  devant  toutes  ces  vilenies, 
restait  calme  et  simple,  toujours  digne,  «  la 
gravité  de  son  maintien  laissant  deviner  le 
mépris  qu'elle  avait  pour  toute  vanité  » .  Son 
regard  serein,  son  parler  rare,  son  visage 
toujours  tranquille  n'étaient  point  faits  pour 
enhardir  la  légèreté  de  ceux  qui  l'approchaient. 
La  crainte  de  Dieu  s'unissait  en  elle  à  l'aver- 
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sion  de  tout  plaisir,  et,  chose  qu'on  voit  rare- 
ment, ou  même  jamais,  ajoute  Guibert,  chez 
les  femmes  d'un  rang-  élevé,  autant  elle  fut 
jalouse  à  conserver  purs  les  présents  que 
Dieu  lui  avait  donnés,  autant  elle  fut  réservée 
à  blâmer  les  femmes  qui  en  abusaient.  Elle 
s'abstenait  de  prendre  part  aux  critiques  dont 
étaient  l'objet  les  femmes  de  sa  connaissance, 
et  même  était  affligée  de  les  entendre,  comme 
si  c'était  à  elle  qu'elles  s'adressaient. 

Au  milieu  de  cette  famille  dont  Guibert 
traite  les  membres  d'animaux  ignorant  la 
divinité,  endurcis  dans  le  crime,  souillés  de 
meurtres,  elle  sut  rester  pure,  sainte,  vivant 
dans  un  égal  amour  de  ses  proches,  surtout 
de  ceux  qui  étaient  pauvres.  Affable,  miséri- 
cordieuse, libérale,  ellerse  dévouait  aux  autres; 
enfin  elle  était  la  seule  maîtresse  et  direc- 
trice de  son  fils  et  de  ses  terres.  Elle  gardait 
un  souvenir  profondément  ému  de  son  défunt 
époux.  La  mort  n'avait  rien  enlevé  de  la  ten- 
dresse respectueuse,  dej^b-jîtgl&^ 6^;pgal3a,que 
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cette  femme  austère  avait  toujours  conservées 
à  celui  qui  avait  été  son  maître,  et  chaque 
jour  elle  s'efforçait  par  ses  pratiques  pieuses 
de  venir  au  secours  de  son  âme.  Il  occupait 
tellement  ses  pensées  qu'elle  prononçait  son 
nom  à  chaque  instant,  en  priant,  en  faisant 
l'aumône.  Enfin,  elle  supprima  tout  le  luxe 
qui  l'entourait,  cachant  un  cilice  sous  ses 
vêtements,  vivant  aussi  frugalement  que  le 
permettait  sa  délicate  santé,  et  sans  manquer 
aucun  office  religieux  de  jour  ni  de  nuit.  C'est 
ainsi  qu'elle  commença  sa  vie  nouvelle;  deux 
devoirs  l'appelaient  maintenant  :  son  fils  et 
Dieu.  Elle  voulait  se  préparer  à  les  remplir 
dignement'. 

1.  Il  semble  ressortir  du  chapitre  3  du  livre  I  du  De  Vila 
sua  que  Guibert  eut  deux  frères  qui  ne  vécurent  pas,  et  que 
sa  mère  ne  conserva  avec  lui  qu'un  seul  fils,  celui  qu'il 
déclare  avoir  été  encore  pire  que  lui.  C'est  celui  dont  il 
parle  au  cli.  7  du  1.  I  et  qui  faisait  partie  des  chevaliers  du 
Clermontois.  Mais  au  ch.  4  du  1.  II  il  dit  qu'il  avait  un 
frère  avec  lui  à  Nogent.  Est-ce  le  chevalier  (|ui  s'était  fait 
moine  ou  un  autre  frère'? 


CHAPITRE  II 

L'ENFANCE    DE    GUIBERT 

La  tendresse  de  la  mère  de  Guibert  pour 
son  fils  fit  écrire  à  celui-ci  les  pages  les  plus 
touchantes  de  son  autobiographie.  Il  avait  sur- 
vécu grâce  à  son  dévouement,  et  durant  tout 
son  séjour  sur  cette  terre,  elle  lui  prodigua 
ses  soins  et  lui  témoigna  une  tendresse  (comme 
une  mère,  ajoute4-il,  le  fait  toujours  avec  plus 
de  complaisance  envers  son  dernier-né),  que 
la  mort  même  ne  devait  pas  interrompre.  Du 
haut  du  ciel,  elle  veillait  toujours  sur  le  cher 
petit  sur  lequel  elle  avait  fait  reposer  ses  der- 
nières espérances.  Sa  bonté  trouvait  en  lui  un 


18  LA    VIE    UE   GUIBEIIT. 

champ  d'action  où  son  amour  pouvait  se  déve- 
lopper à  son  aise  :  l'amour  maternel  lui  sem- 
blait plus  facile  que  l'amour  conjugal  à  conci- 
lier avec  la  pureté  de  l'amour  divin.  Elle  avait 
d'ailleurs  voué  son  fils  à  Dieu  :  n'était-ce  pas 
accomplir  une  œuvre  sainte  que  d'en  faire,  à 
force  d'affection,  de  soins  et  de  dévouement, 
un  fils  digne  du  Glirist?  C'était  en  Dieu,  [)Our 
Dieu,  qu'elle  voulait  l'élever. 

Après  les  jouets  des  premières  années,  les 
hochets  et  les  hallons,  elle  s'occupa  d'abord 
seule  de  son  éducation.  «  Tu  sais.  Dieu  tout- 
puissant,  disait-il  plus  tard,  dans  quelle 
pureté,  dans  quelle  sainteté  elle  m'a  élevé 
selon  toi;  combien  elle  prit  de  soin  à  choisir 
ceux  (|ui  me  portèrent  dans  ma  première 
enfance,  ceux  qui  m'élcvèrent  et  m'instrui- 
sirent quand  j'étais  encore  un  tout  petit 
garçon;  combien  de  conseils,  de  prières,  ma 
mère  fit  entendre  chaque  jour  à  mes  oreilles 
pour  que  je  ne  cédasse  point  à  l'attrait  de  la 
corruption.  Elle   m'enseignait  de  quelle  ma- 
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nière  et  pour  quels  objets  je  devais  te  prier. 
De  quelles  angoisses  elle  était  saisie,  quand 
elle  craignait  que  les  commencements  d'une 
vie  que  tu  semblais  promettre  brillante  et  dis- 
tinguée ne  fussent  pervertis  par  une  âme 
corrompue  !»  Et  il  s'excuse  naïvement  de  dire 
tant  de  bien  de  sa  mère,  qu'il  vénère  avec  un 
tel  respect,  non  parce  qu'elle  est  sa  mère, 
mais  parce  que  véritablement  c'est  la  plus 
sainte  femme  que  Dieu  ait  jamais  envoyée  sur 
terre. 

Cependant  l'âge  était  venu  d'instruire  le 
futur  clerc  autrement  que  par  la  tendresse 
d'une  femme.  Pour  l'initier  à  ses  premières 
études,  sa  mère  avait  choisi  le  jour  de  la  fête 
de  saint  Grégoire,  ce  saint  qui  avait  «  sur- 
passé son  siècle  par  son  admirable  sagesse  et 
son  savoir  infini  ».  Elle  venait  implorer  sa 
protection,  «  afin  que  celui  à  qui  Dieu  avait 
accordé  la  science  inspirât  au  cœur  du  petit 
Guibert  le  désir  d'acquérir  la  science  ».  Dès 
lors,  il  fut  occupé  par  sa  mère  à  étudier  les 
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lettres,  et  à  peine  en  eut-il  appris  les  premiers 
rudiments,  que,  désireuse  de  l'instruire,  elle 
se  disposa  à  le  confier  à  un  maître  de  gram- 
maire. 

Mais  ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  de 
trouver  à  cette  époque  un  maître  de  gram- 
maire. «  On  n'en  voyait  pour  ainsi  dire  aucun 
dans  la  campagne,  à  peine  en  pouvait-on 
trouver  dans  les  grandes  villes.  »  Encore 
étaient-ils  d'une  si  faible  science,  que  leurs 
enseignements  n'avaient  guère  de  portée. 
Pourtant  la  jeune  veuve  avait  vu  chez  ses 
parents  un  pédagogue  attaché  à  un  enfant  si 
peu  studieux,  si  indocile,  si  menteur  et  si 
voleur,  qu'au  lieu  de  rester  à  l'étude,  il  passait 
ses  journées  caché  dans  le  verger.  Fatigué 
d'avoir  à  élever  un  enfant  si  pervers,  et  gagné 
par  l'amitié  de  la  mère  de  Guibert,  le  maître 
de  grammaire  abandonna  son  triste  élève 
pour  se  consacrer  à  l'éducation  du  futur  clerc. 
Celui-ci  nous  en  fait  un  portrait  à  la  fois  peu 
flatteur  et  touchant. 
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Vieux,  ayant  appris  la  grammaire  à  un  âge 
déjà  avancé,  il  n'était  pas  très  familier  avec  la 
science  qu'il  enseignait.  Mais  il  était  d'une  si 
grande  modestie  que  tout  ce  qui  lui  manquait 
en  savoir,  il  le  remplaçait  par  la  vertu.  — 11 
hésitait  cependant  à  quitter  le  cousin  de  Gui- 
bert,  lorsqu'une  vision  le  décida. 

Pendant  son  sommeil,  un  vieillard  aux  che- 
veux blancs,  à  l'allure  respectable,  lui  apparut 
sur  le  seuil  de  sa  porte,  tenant  par  la  main  le 
jeune  élève  qu'on  désirait  lui  confier.  Le 
vieillard,  lâchant  la  main  de  l'enfant,  lui  dit  : 
«  Va  vers  cet  homme,  car  il  doit  t'aimer 
beaucoup  ».  —  Et  aussitôt  le  petit  garçon 
courut  au  lit  du  vieux  pédagogue  qui  crut  se 
réveiller  sous  ses  baisers. 

Touché  par  cette  vision,  déjà  ému  par 
l'afTection  qu'il  devinait  chez  l'enfant,  il  vint 
s'installer  dans  le  château  de  Dame  Evrard 
pour  instruire  son  fils.  C'était  certes  un  saint 
homme  que  ce  vieux  pédagogue,  mais  aussi 
un  piètre  professeur.  Son  élève  l'avoue  can- 
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didement;  sans  doute,  «  il  l'instruisit  dans  une 
telle  pureté,  écartant  de  lui  tous  les  vices 
qui  accompagnent  d'ordinaire  le  bas  âge,  qu'il 
le  préserva  des  dangers  les  plus  fréquents  » 
(quels  vices  un  enfant  si  jeune  était-il  exposé  à 
contracter?).  Il  ne  le  laissait  aller  nulle  part 
sans  l'accompagner,  ni  prendre  aucun  repas 
ailleurs  que  chez  sa  mère.  Il  exigeait  que 
l'enfant  ne  fît  rien  qu'avec  précision,  atten- 
tion, effort,  et  qu'il  se  conduisît  non  pas 
même  comme  un  clerc,  mais  comme  un 
moine.  Mais  à  cet  âge  si  tendre,  il  était  dur 
pour  Guibert  de  voir  ses  petits  cousins  courir 
çà  et  là  suivant  leur  plaisir,  jouir  de  leur 
liberté,  tandis  que  lui,  «  retenu  dans  une  con- 
trainte perpétuelle,  affublé  comme  un  clerc, 
regardait  de  loin  les  bandes  de  joueurs  sans 
se  mêler  à  eux  ».  Même  les  dimanches  et  les 
jours  des  fêtes  des  grands  saints  il  subissait 
cette  dure  règle  sans  avoir  jamais  un  moment 
de  repos. 

Au   moins  aurait-on    pu    espérer    que    ce 
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travail  assidu  porterait  ses  fruits,  que  cette 
application  aiguiserait  son  esprit.  Mais  cette 
espérance  disparut  :  car  le  maître  était  «  aussi 
peu  capable  de  réciter  des  vers  que  d'en  com- 
poser »  ;  bien  plus,  Guibert  se  plaint  de  ce 
qu'il  l'accablait  presque  tous  les  jours  «  d'une 
grêle  de  coups  et  de  soufflets  »,  comme  pour 
le  contraindre  à  savoir  ce  qu'il  n'avait  pu  lui 
enseigner  lui-même. 

Pendant  six  ans,  l'enfant  s'épuisa  ainsi  en 
inutiles  eff'orts,  sentant  lui-même  «  combien 
il  est  mauvais  pour  l'instruction  de  se  tenir 
sans  relâche  appliqué  à  l'étude  ».  Certes,  à  la 
modestie,  la  pudeur,  l'élégance  des  manières, 
à  toute  l'éducation  extérieure,  le  pédagogue 
apportait  ses  meilleurs  soins.  Mais  qu'est-ce 
qu'une  instruction  dont  un  élève  peut  dire  : 
«  J'étais  d'autant  plus  injustement  battu  que 
si  mon  maître  avait  eu  véritaldement  le  talent 
d'enseigner,  j'étais  tout  aussi  capable  qu'un 
enfant  peut  l'être  de  comprendre  clairement  ce 
qu'on  m'aurait  enseigné  avec  méthode.  Mais 
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comme  il  ne  parlait  pas  avec  autant  de  facilité 
qu'il  l'aurait  désiré,  et  ne  comprenait  lui-môme 
aucunement  ce  qu'il  s'eflbrçait  d'expliquer,  il 
roulait  dans  un  cercle  d'idées  confus  et 
resserré,  s'épuisant  vainement  à  discourir.  11 
avait  une  intelligence  si  malheureuse  que  ce 
qu'il  avait  une  fois  mal  appris,  il  y  demeurait 
invariablement  attaché.  S'il  lui  arrivait  de 
lâcher  quelque  sottise,  comme  il  tenait  ses 
sentiments  pour  infaillibles,  il  la  soutenait  et 
la  défendait  au  besoin  avec  des  coups.  Lors- 
qu'il me  traitait  si  durement,  parce  que  je  ne 
savais  pas  ce  que  lui-même  ignorait,  il  aurait 
dû  prendre  garde  qu'il  est  difficile  de  disserter 
sur  ce  qu'on  ignore;  et  que  ceux  qui,  ne 
sachant  point  une  science,  veulent  en  instruire 
les  autres,  rendent  leurs  discours  plus  obscurs 
à  mesure  qu'ils  s'efforcent  de  se  faire  mieux 
comprendre;  et  qu'enfin  surtout  il  y  a  un 
grave  inconvénient  à  exiger  du  faible  esprit 
d'un  enfant  ce  qu'on  n'y  a  point  mis!  » 
Malgré    cette    étrange   éducation    et   cette 


SON    ENFANCE.  2o 

méthode  d'instruction  qui  ne  sauraient  que 
nous  indiiïner,  le  petit  Guihert  avait  déjà  une 
ùme  fortement  trempée  :  reconnaissant  pour 
les  soins  réels  que  son  maître  avait  apportés 
à  le  préserver  de  toute  défaillance  morale,  il 
avait  pour  lui  une  si  grande  amitié  que, 
quoiqu'il,  fut  lourd  et  timide,  et  que  sa  peau 
délicate  fût  souvent  marquée  de  coups  de 
fouet,  loin  d'avoir  peur  de  son  maître,  il 
oubliait  toute  son  injuste  sévérité,  et  lui 
obéissait  avec  je  ne  sais  quel  sentiment  naturel 
d'amour.  Si  bien  que  sa  mère,  à  le  voir  si 
attentif  et  docile,  ne  savait  à  qui,  de  son 
maître  ou  d'elle-même,  il  obéissait  avec  plus 
de  respect. 

Pourtant,  un  jour,  elle  apprit  comment  se 
passaient  les  leçons.  Le  pédagogue  ayant  un 
soir  interrompu  ses  discours,  après  avoir  dou- 
loureusement corrigé  le  pauvre  enfant,  celui- 
ci  vint  s'asseoir  aux  genoux  de  sa  mère, 
«  rudement  meurtri,  certainement  plus  qu'il 
ne  l'avait  mérité    ».  «  Ma  mère,  raconte-t-il. 
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m'ayant  demandé  si  j'avais  été  Itattu  ce  jour- 
là,  moi,  pour  ne  pas  paraître  dénoncer  mon 
maître,  j'assurai  que  non.  Mais  elle  (un  cœur 
de  mère  se  trompe-t-il  en  voyant  les  yeux 
pleins  de  larmes  de  son  petit  garçon?),  écartant 
bon  gré  mal  gré  ce  vêtement  (|u'on  nomme 
chemise,  vit  mes  petits  bras  tout  noircis,  et 
la  peau  de  mes  épaules  toute  bouffie  des  coups 
de  verge  que  j'avais  reçus.  A  cette  vue,  se 
plaignant  qu'on  me  traitât  avec  trop  de  cruauté 
dans  un  âge  si  tendre,  toute  troublée, 
hors  d'elle-même,  pleurant  d'indignation  et 
de  pitié  :  «  Je  ne  veux  plus  désormais,  s'écria- 
t-elle,  que  tu  deviennes  clerc,  ni  que,  pour 
apprendre  les  lettres,  tu  subisses  un  tel  trai- 
tement. »  Mais  le  jeune  Guibert,  avec  un 
courage  stoïque,  repartit  :  «  Quand  je  devrais 
en  mourir,  je  ne  cesserai  pour  cela  d'ap- 
j)rendre  les  lettres  et  de  vouloir  être  clerc.  » 
Et  repoussant  avec  mépris  ses  offres  de 
devenir  chevalier,  d'avoir  des  armes  et  un 
équipement  de   noble,  il   persuada  la   sainte 
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femme,  qui,  toute  fière  de  trouver  en  son  fils 
une  vocation  aussi  arrêtée  et  un  zèle  si  ardent, 
s'empressa  de  tout  raconter  au  pédagogue  et 
de  se  réjouir  avec  lui  des  bonnes  dispositions 
de  son  élève. 

Heureusement  Dieu  récompensa  ce  zèle,  et 
permit  que,  malgré  les  mauvaises  leçons,  Gui- 
bert  apprît  tout  de  même  quelque  chose;  à  son 
travail,  il  oubliait  l'heure  des  repas,  et  bientôt 
il  en  sut  aussi  long  que  son  maître.  Il  était  en 
âge  et  en  situation  d'entrer  en  religion. 

Il  n'avait  pas  douze  ans,  et  le  plus  simple 
était,  en  ce  temps  où  tout  s'achetait,  de  lui 
trouver  un  bénéfice.  Or,  un  grand  seigneur 
des  environs,  puissant  et  riche,  qui  avait  con- 
tracté jadis  une  dette  vis-à-vis  de  la  famille  de 
Guibert,  fut  pressenti  par  les  parents  de  celui- 
ci,  pour  lui  faire  donner  une  prébende  attachée 
à  l'église  qui  se  trouvait  sous  son  autorité. 
Alors,  en  eflet,  il  n'était  pas  rare  de  voir  un 
seigneur  tenir  en  sa  dépendance  et  tutelle  une 
église  ou  une  abbaye,  avec  les  terres  adja- 
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centes,  et  les  traiter  comme  de  simples  fiefs  à 
la  tête  desquels  il  nommait  qui  i)on  lui  sem- 
blait, sans  tenir  aucun  compte  du  clergé. 
Cette  investiture  laïque,  la  simonie,  ou  trafic 
des  bénéfices  ecclésiastiques,  qui  en  résultait, 
était  précisément  alors,  avec  l'immoralité  des 
clercs,  l'objet  des  inquiétudes  du  Saint-Siège, 
et  le  fond  môme  de  la  grande  lutte  pour  la 
réforme  religieuse  qui  remplit  la  deuxième 
moitié  du  xi"  siècle.  Mais  un  grand  seigneur 
s'inquiète  peu  de  Rome  et  du  Pape.  Le  pro- 
tecteur de  Guibert  lui-même,  «  contre  tout 
droit  et  toute  justice,  était  abbé  »,  et  avait 
reçu  de  l'évêque  diocésain  l'autorisation 
de  nommer  ses  favoris  aux  bénéfices  qui 
dépendaient  de  lui.  Recommandé  par  un  de 
ses  oncles,  libertin  éhonté  qui,  à  côté  de  ses 
débaucbes  notoires,  se  faisait  le  champion  des 
idées  nouvelles  de  réforme  contre  le  concubi- 
nage des  clercs,  Guibert,  quoique  non  encore 
ordonné,  reçut,  de  l'abbé  grand  seigneur,  le 
canonicat  demandé.  Le  possesseur  dépossédé 
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de  cette  prébende  se  trouvait  précisément  être 
un  de  ces  prêtres  mariés,  suspendu  par  appli- 
cation des  décrets  du  Saint-Siège,  et  qui, 
dépouillé  de  son  canonicat,  parcourait  les  cam- 
pagnes avec  sa  femme,  et  continuait  à  dire 
la  messe,  à  prêcher  et  à  remplir  ses  fonctions 
ecclésiastiques.  Il  se  passa  alors  un  événement 
extraordinaire,  qui  montre  bien  quel  désordre 
troublait  l'Église  :  ce  prêtre,  qui  aurait  mérité 
l'excommunication,  et  dont  les  sacrements 
n'étaient  même  pas  valables  à  cause  de  la  vie 
qu'il  menait  publiquement,  dépossédé  de  sa 
prébende  au  profit  d'un  enfant,  par  là  même 
involontairement  simoniaque,  ne  trouve  rien 
de  mieux  pour  se  venger  que  d'excommunier 
pour  simonie,  au  milieu  du  saint  sacrifice,  la 
mère  de  Guibert  et  toute  sa  famille.  La  pauvre 
femme  épouvantée  lui  fit  aussitôt  rendre  sa 
prébende  et  renonça  à  faire  entrer  par  ce 
moyen  son  fils  dans  l'Eglise. 

Nous  sommes  arrivés  à  un  tournant  brusque 
de  la  vie  du  petit  Guibert.  Loin  d'entrer  dans 
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les  ordres,  il  va  mener  une  existence  bien 
différente  de  celle  que  nous  l'avons  vu  suivre 
jusqu'ici.  Nous  assistons  aune  transformation 
complète  de  ses  relations  avec  sa  mère,  de  ses 
idées,  de  sa  vocation.  On  aurait  pu  croire  que 
le  pauvre  enfant  avait  assez  subi  d'épreuves 
quand  celte  crise  morale  et  maternelle  le 
surprit  à  l'âge  de  douze  ans.  Ce  fut  sa  mère 
qui  semble  être  ici  la  plus  coupable.  Mais 
comment  la  blâmer  lors(|ue,  dans  sa  touchante 
tendresse,  il  l'excuse  toujours?  Il  la  comprend 
et  l'approuve  encore,  quand  nous-mêmes  nous 
nous  sentons  révoltés  au  récit  de  certaines 
scènes. 


CHAPITRE   III 


GUIBERT    ORPHELIN 


Nous  avons  vu  quelle  vie  pieuse  et  austère 
menait  la  mère  de  Guibert  depuis  la  mort  de 
son  mari,  et  surtout  depuis  la  vision  du  Bon 
Ange,  qui,  sous  ses  yeux,  avait  terrassé  le 
Démon.  Elle,  qui  avait  fait  le  vœu  de  se 
consacrer  au  Bien,  c'est-à-dire  à  Dieu,  avait 
déjà,  comme  veuve,  mené  la  plus  sainte  vie 
qu'une  chrétienne  pût  souhaiter.  Seul  son  petit 
Guibert  l'attachait  au  monde;  or  Guibert  gran- 
dissait, elle  se  sentait  moins  indispensable  à 
l'enfant;  c'était  par  devoir  plus  que  par  goût 
qu'elle  remplissait  ses  fonctions  de  châtelaine, 
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quoique  fort  retirée,  de  mère,  et  de  maîtresse 
de  maison.  Elle  ne  pensait  au  fond  «  qu'à 
conduire  à  une  heureuse  issue  le  dessein 
qu'elle  avait  depuis  longtemps  préparé  dans 
son  cœur  ». 

Guibert  avait  à  peine  douze  ans,  quand  les 
projets  de  retraite  de  sa  mère  furent  hâtés 
par  l'influence  d'un  homme,  que  notre  auteur 
traite  de  possédé,  diseur  de  folies,  sorte  d'in- 
sensé à  qui  on  avait  donné  l'hospitalité  dans 
le  château.  Un  songe  de  l'intendant  vint  tout 
précipiter;  il  avait  achevé  de  troubler  le  cer- 
veau de  la  pauvre  femme  en  lui  racontant 
qu'il  l'avait  vue,  en  rêve,  célébrer  ses  propres 
noces  :  sans  doute  ce  devaient  être  les  noces 
mystiques  de  l'Epouse  du  Christ.  Emue  par 
cette  révélation,  convaincue  de  l'origine  céleste 
de  cette  vision,  elle  ne  put  «  résister  plus  lon- 
gtemps à  l'ardeur  secrète  qui  l'enflammait  », 
et  mit  aussitôt  son  projet  à  exécution. 

Parmi  ses  relations  mondaines,  elle  comp- 
tait  certain    prélat    de    grande   allure j    Gui, 
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l'évêque  de  Beauvais  —  le  personnage  impor- 
tant que  Guibert  traitera  plus  tard  de  simo- 
niaque  et  de  déltauché;  il  nous  le  montre  alors 
«  orné  de  toutes  les  qualités  d'un  homme  de 
cour,  issu  de  noble  famille,  et  doué  d'une 
prestance  qui  convenait  merveilleusement  à 
la  dignité  dont  il  était  revêtu  ».  C'est  lui  qui 
avait  fait  construire  l'église  de  Saint-Quentin 
de  Beauvais  pour  la  congrégation  des  cha- 
noines réguliers.  C'est  à  lui  que  fut  confié 
Guibert  pour  recevoir  les  ordres  de  ses  mains 
épiscopales,  et  être  initié  jusqu'au  degré  de 
prêtre  aux  divers  sacrements  de  la  grâce.  Cet 
homme  d'aspect  vénérable  portait  une  grande 
affection  à  la  famille  d'Evrard  et  à  la  mère 
de  Guibert  :  sollicité  par  les  amis  de  celle-ci 
de  permettre  qu'elle  passât  quelque  temps  dans 
un  des  domaines  de  son  église,  il  l'autorisa 
à  se  fixer  à  la  Châtaigneraie,  petite  campagne 
distante  de  deux  milles  du  château  de  la 
dame.  Il  accéda  d'autant  plus  volontiers  à  ce 
désir,  que,  sous  le  coup  d'une  accusation  de 
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simonie,  lancée  par  le  farouche  évêque  Hugue 
de  Die,  légat  pontifical  de  Grégoire  VII,  il 
avait  dû  se  réfugier  comme  simple  moine  au 
couvent  de  Cluny.  Sa  générosité  lui  coûtait 
peu,  et  il  était  heureux  de  rendre  à  si  bon 
compte  service  à  d'anciens  amis.  La  jeune 
veuve,  pendant  son  séjour  à  la  Châtaigneraie, 
songea  à  se  retirer  définitivement  de  la  vie  du 
monde,  pour  prendre  l'habit  de  religieuse  au 
monastère  de  Saint-Germer-de-Fly '.  Pour  ne 
rien  coûter  à  ces  pauvres  rhoines,  elle  fit 
même  construire  une  petite  maison  tout  près 
de  l'église  de  l'abbaye,  afin  de  pouvoir  en 
même  temps  mener  la  vie  de  communauté 
religieuse  et  se  plonger  dans  la  solitude. 

Mais  elle  laissait  seul  son  petit  Guibert  ! 
Gomment  pourrait-elle  l'abandonner  ainsi, 
orphelin,  privé  de  tout  appui,  livré  à  lui-même 
dans  un  âge  si  tendre?  car,  de  son  propre 
aveu,  «  bien  qu'il  eût  une  foule  de  parents  et 

1.  Saint-Gpiiuer-dc-Fly,  canton  du  Cnudray.  arr.  de  Boau- 
vais  (Oise). 
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d'alliés,  il  n'en  était  aucun  qui  pût  donner  à 
un  enfant  de  son  âge  les  soins  qu'il  exigeait. 
Ce  n'étaient  ni  les  vêtements,  ni  la  nourriture 
qui  lui  faisaient  défaut  :  c'étaient  toutes  ces 
petites  prévenances  qui  conviennent  à  la  fai- 
blesse du  premier  âge  »  et  ne  sont  comprises 
que  par  une  mf'rc.  Le  cœur  de  la  pauvre 
femme  était  cruellement  partagé  entre  ce 
qu'elle  croyait  devoir  être  ses  devoirs  vis-à-vis 
de  Dieu,  et  ce  qu'elle  sentait  être  ses  devoirs 
de  mère.  Elle  voyait  bien  à  quelle  détresse 
morale  elle  abandonnait  son  fils;  mais  elle 
entendait  Dieu  l'appeler  :  son  vrai  devoir 
n'était-il  pas  d'aller  à  lui?  Dieu  lui-même 
saurait  bien  prendre  soin  du  petit  orphelin. 

Troublée,  encore  hésitante,  elle  quitta  la 
Châtaigneraie  pour  se  rendre  à  sa  maison 
de  Saint-Germer,  sa  retraite  définitive.  Mais, 
avant  d'y  arriver,  elle  devait  traverser  la  ville 
011  demeurait  Guibert,  passer  devant  le  châ- 
teau où  il  était  resté  tout  seul.  A  cette  vue, 
elle  pensa  défaillir.  «  Une  tristesse  profonde 
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la  dévorait  quand  elle  songeait  à  ce  qu'elle 
laissait  là  ;  elle  souffrait  autant  que  si  Ton  eût 
arraché  ses  propres  membres  de  son  corps. 
Mais  elle  sut  résister  à  ces  faiblesses,  indignes 
d'une  vraie  chrétienne,  et  se  montra  d'autant 
plus  détachée  de  ce  qu'elle  avait  autrefois 
aimé,  qu'elle  aimait  son  Dieu  avec  plus 
d'ardeur.  » 

Aujourd'hui  nous  nous  indignerions;  alors 
même  on  jugeait  sévèrement  celte  femme 
inhumaine.  Mais  c'était  mal  connaître  son 
âme  de  chrétienne.  Plus  sa  tendresse  pour 
son  fils  était  grande,  plus  grand  aussi  était  le 
sacrifice.  Elle  continuait  à  l'aimer  du  plus 
profond  de  son  cœur,  ce  fils  qu'elle  sentait 
désormais  abandonné,  loin  d'elle,  loin  de  ses 
soins  et  de  ses  cajoleries  de  mère,  ce  fils  qui 
lui-même  la  comprenait,  l'excusait,  et  remer- 
ciait Dieu  «  de  lui  avoir  endurci  le  cœur,  ce 
cœur  le  plus  rempli  de  sa  sainte  charité,  car  il 
la  préservait  ainsi  d'une  pitié  qui  aurait  pu  lui 
être  funeste.  C'eût  été  faillir  à  son  détriment, 
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ajoute-t-il,  que  de  me  préférer  à  son  propre 
salut,  et  de  négliger  Dieu  pour  mes  intérêts 
mondains.  » 

Puisque  son  fils  lui  donne  raison,  ne  soyons 
pas  plus  sévères  que  lui,  et  si  nous  trou- 
vons, en  notre  conception  moderne  de  la  vie 
(le  famille,  cette  conduite  incompatible  avec 
ses  afTections  maternelles,  contentons-nous 
de  dire  avec  ce  fils  chrétien  que  les  voies  de 
Dieu  sont  impénétrables  et  qu'il  sait  faire  de 
grandes  choses  avec  des  moyens  qui  nous 
déconcertent. 

Pour  cette  existence  nouvelle,  la  jeune 
veuve  avait  besoin  d'une  directrice,  d'une 
personne  moins  novice  qu'elle  dans  la  vie 
religieuse,  qui  sût  lui  donner  cette  règle  de 
conduite  indispensable  à  son  salut.  Comme 
elle  habitait  sa  petite  maison  en  dehors  du 
monastère,  elle  alla  chercher  à  l'abbaye  de 
Saint-Germer  une  religieuse,  sainte  femme 
d'un  âge  déjà  très  avancé,  d'une  piété  remar- 
quable ,  qu'elle  engagea,  en  lui  ténioigi 
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une  soumission  de  disciple  et  de  servante,  à 
venir  habiter  avec  elle  et  partager  sa  solitude. 
Elle  imita  la  vie  sévère  de  cette  femme 
vénérable,  suivit  l'exemple  de  sa  simplicité  en 
ne  prenant  que  des  aliments  grossiers,  «  bannit 
de  sa  couche  la  mollesse  et  le  luxe,  contente 
de  reposer  dans  de  la  bure  et  sur  de  la  paille. 
Comme  sa  beauté  n'était  point  encore  fanée, 
et  que  les  charmes  de  sa  jeunesse  eussent  pu 
lui  inspirer  de  la  vanité,  elle  s'efforça  de  faire 
paraître  sur  ses  traits  les  rides  que  les  années 
,lui  refusaient.  »  Les  longs  cheveux,  qui  ser- 
vent si  gracieusement  à  parer  le  visage  des 
femmes,  tombèrent  sous  les  coups  redoublés 
des  ciseaux;  et  sa  robe  brune,  d'une  ampleur 
déplaisante  et  inusitée,  recouverte  d'innom- 
brables petites  pièces  rajustées  sur  un  man 
telet  de  couleur  sombre,  tapissé  de  reprises  et 
percé  de  mille  trous,  attestaient  que  celui 
auquel  elle  désirait  plaire  dans  cet  humble 
appareil  régnait  seul  au  fond  de  son  cœur.  — 
Sa  vie   était  toute  de  contrition  et  de  piété. 
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Comme  elle  savait  que  la  confession  est  le 
commencement  de  .la  bonne  conduite,  elle  se 
confessait  chaque  jour,  fouillait  les  plus 
intimes  recoins  de  son  cœur,  interrogeant  son 
passé,  actions,  paroles,  pensées  même,  depuis 
sa  vie  de  jeune  fille  et  de  jeune  femme  jus- 
qu'aux plus  récentes  années  de  son  veuvage. 
Elle  confessait  au  prêtre,  c'est-à-dire  à  Dieu 
même  par  l'intervention  de  son  saint  ministre, 
tout  ce  qu'elle  avait  trouvé  en  elle  de  répré- 
hensible,  «  avec  une  telle  ferveur,  de  tels 
grincements  de  dents,  et  une  si  douloureuse 
anxiété,  que  de  violents  sanglots  interrom- 
paient ses  paroles  et  ses  supplications  au 
ciel  «.  Elle  n'avait  ni  confiance,  ni  sérénité, 
s'affligeait  et  pleurait  sans  cesse,  demandant 
avec  humilité  s'il  lui  serait  possible  d'obtenir 
le  pardon  de  ses  fautes.  Et  Dieu  seul  sait 
quels  péchés  avaient  pu  ternir  la  vie  si  pure  et 
noble  de  celle  sainte  femme!  Elle  passait  le 
reste  de  son  temps  à  recevoir  la  visite  de 
parents  et  d'amis,  qui  n'avaient  pas  oublié  le 
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charme  de  grâce  et  de  douceur  qu'elle  répan- 
dait autour  d'elle;  mais  ils  venaient  troubler 
sa  solitude,  nouvelle  cause  d'angoisses  pui- 
sées dans  les  propos  légers  ou  oiseux  qui 
avaient  pu  lui  échapper.  Et,  surtout,  elle 
apprenait  de  la  bouche  de  sa  vénérable  com- 
pagne les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  «  et 
les  méditait  jour  et  nuit,  ruminant  leur  saveur, 
tellement  que  jamais  ses  chants  ne  cessaient 
de  résonner  avec  suavité,  au  milieu  des  sou- 
pirs et  des  gémissements  qui  s'élevaient  jus- 
qu'aux oreilles  de  Dieu  ». 

Mais  tandis  que,  dans  son  austère  retraite 
de  la  Châtaigneraie,  elle  gagnait  chaque  jour 
sa  place  au  paradis,  que  devenait  l'infortuné 
Guibert? 

Le  pauvre  enfant,  laissé  tout  seul  dans  son 
château,  —  car  le  cher  pédagogue,  gagné  par 
l'exemple  de  la  jeune  veuve,  avait  comme  elle 
revêtu  l'habit  religieux  des  moines  de  Fly,  — 
ne  devait  pas  tarder  à  mal  tourner. 

Lorsque,  libre  pour  la  première  fois,  il  se 
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sentit  son  seul  maître,  il  se  laissa  aller  à 
«  abuser  sans  ménagements  de  cette  mé- 
chante liberté  ».  Pour  un  enfant  de  douze  ans, 
les  péchés  qu'il  nous  confesse  et  dont  il  se  fait 
grand  crime,  ne  nous  paraissent  pas  bien 
terribles  :  il  dédaignait  les  églises,  raillait 
parfois  les  choses  divines,  avait  horreur  des 
écoles  (on  l'aurait  eue  à  moins),  et  recherchait 
la  société  de  ses  petits  cousins  laïcs,  avec  les- 
quels il  jouait  au  chevalier.  Enfin,  il  s'adon- 
nait au  sommeil,  dont  son  maître  le  privait 
jadis,  «  tellement  qu'il  s'engourdissait  dans 
cet  excès  inaccoutumé  ».  Les  reproches  qu'il 
se  fait  nous  paraissent  enfantins  et  ses  torts 
bien  naturels  chez  un  enfant  de  son  âge.  Mais 
la  sévère  austérité  monacale  trouvait  de  meil- 
leurs préparatifs  à  la  A^ie  divine  dans  les  coups 
de  férule  du  pédagogue,  que  dans  le  simple  et 
légitime  développement  du  corps  d'un  petit 
garçon.  Et  nous  nous  étonnons  en  entendant 
parler  des  «  débauches  »  auxquelles  il  se 
livrait,    des    emportements   dans   lesquels    il 
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rivalisait  avec  ses  cousins  plus  âgés,  «  sans 
sagesse  ni  retenue  ».  Il  s'accuse  de  ce 
libre  épanouissement  de  sa  jeunesse,  trouve 
qu'en  lui  l'adolescence  n'a  développé  que  de 
mauvais  germes  et,  chose  grave  entre  toutes, 
a  fait  disparaître  toute  dévotion. 

On  comprend  l'émotion  et  la  douleur  de  sa 
mère,  lorsque,  du  fond  de  sa  solitaire  retraite 
de  Saint-Germer,  elle  apprit  la  conduite  de 
son  fils,  «  conduite  d'autant  plus  dissolue  et 
insensée,  qu'il  avait  jusque-là  vécu  avec  plus 
de  réserve  et  de  pureté  ».  Elle  s'ouvrit  de  ses 
inquiétudes  au  vénérable  abbé  du  monastère, 
et  obtint  de  lui  qu'il  s'occupât  de  Guibert,  et 
tâchât  de  diriger  sa  vie  vers  le  but  auquel  on 
l'avait  consacré.  Son  ancien  maître  de  gram- 
maire, maintenant  moine,  continuerait  ses 
enseignements,  si  malheureusement  interrom- 
pus, et  la  fréquentation  même  du  couvent  ne 
pourrait  avoir  qu'une  bonne  influence  sur  le 
petit  abandonné.  On  céda  à  ses  prières,  et 
l'abbé  fit  venir  Guibert  à  Saint-Germer-de-Flv. 
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Quel  jour  mémorable  que  celui  où  pour  la 
première  fois  il  pénétra  dans  le  monastère! 
On  l'introduisit  dans  la  salle  du  chapitre,  et 
là,  à  la  vue  de  tous  ces  moines,  assis  chacun 
à  sa  place,  autour  de  l'abbé,  dans  le  calme 
et  la  sereine  tranquillité  de  cette  retraite,  «  il 
sentit  en  son  cœur  un  tel  désir  d'embrasser 
l'état  monastique  que  son  àme  ne  se  refroidit 
pas  un  instant,  et  ne  put  demeurer  en  repos  ». 
A  force  de  vivre  au  milieu  des  religieux,  sous 
leur  toit,  de  leur  existence  régulière  et  pai- 
s^ible,  de  s'entretenir  avec  eux,  de  savourer 
auprès  d'eux  cet  avant-goût  de  la  vie  mona- 
cale, le  petit  Guibert  sentait  renaître  en  lui 
ses  anciennes  dispositions.  La  piété  de  sa  vie 
passée,  les  enseignements  recueillis  jadis  et 
soudain  retrouvés,  lui  montraient,  par  un  con- 
traste saisissant,  tout  ce  (ju'il  y  avait  de  vanité 
et  de  folie  dans  la  dissipation  de  ses  petits 
cousins. 

Naturellement  porté  à  imiter  ceux  auprès 
de  qui  il  vivait,  il    ouvrait   maintenant   son 
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âme  à  cet  appel  d'en  haut  et  n'attendait  que 
le  moment  propice  pour  choisir  sa  place  au 
couvent.  Avec  un  tact  admirable,  malgré  les 
sollicitations  dont  il  était  l'objet,  l'abbé  ne  fit 
rien  pour  pousser  l'enfant  à  prononcer  ses 
vœux.  Et  Guibert,  de  son  côté,  par  timidité 
ou  par  crainte  de  n'être  pas  encore  digne  de 
la  robe  de  bure,  se  taisait  et  évitait  d'ouvrir 
son  cœur  à  l'abbé  pour  faire  les  solennelles 
promesses. 

Pourtant,  un  jour,  il  confia  ses  projets  à 
sa  mère.  Elle,  qui  avait  renoncé  à  la  vie  pour 
se  donner  à  Dieu,  serait  heureuse,  pensait-il, 
après  les  chagrins  que  lui  avait  causés  sa 
mauvaise  conduite,  de  le  sentir  enfin  dans  la 
bonne  voie.  Mais  cette  sage  mère  connaissait 
trop  la  légèreté  de  caractère,  la  nature  sen- 
sible et  impulsive  de  son  fils,  qui  se  passion- 
nait maintenant  pour  la  vie  religieuse  parce 
qu'il  venait  d'entrer  en  contact  avec  elle, 
comme  il  s'était  adonné  aux  libertinages  et 
aux  dissipations  de  l'adolescence  quand  il  avait 


GUIBERT   ORPHELIN.  45 

fréquenté  ses  petits  cousins  laïcs.  Elle  le 
raisonna  tant  et  si  bien  qu'il  finit  par  regretter 
de  lui  avoir  révélé  ses  grands  projets. 

Peut-être  le  vieux  maître  de  grammaire 
serait-il  un  confident  plus  accessible?  Mais, 
sans  doute  averti  par  la  mère,  le  brave  péda- 
gogue tâcha  au  contraire  de  détourner  Guibert 
d'un  projet  trop  précipité,  lui  laissant  entre- 
voir tout  ce  qu'une  telle  décision  nécessitait  de 
réflexions  mûres  et  bien  pesées,  et  tout  le 
sérieux  et  la  gravité  de  cette  résolution. 

Peu  découragé  par  ce  double  échec,  car  il 
sentait  Dieu  le  soutenir,  Guibert  se  mit  «  à 
simuler  la  plus  complète  indifférence  ».  Pour 
détourner  les  soupçons,  il  se  conduisait  comme 
si  jamais  pareille  idée  n'était  entrée  dans  son 
cœur;  et,  plus  fermement  résolu  que  jamais  à 
embrasser  la  vie  monacale,  il  attendait  tran- 
quillement l'occasion  propice.  Il  resta  ainsi  en 
suspens  depuis  l'octave  de  la  Pentecôte  jus- 
qu'à Noël.  Enfin,  une  vision  envoyée  par  Dieu 
le  décida  :  une  nuit,  il  se  crut  soudain  dans 
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l'église  de  Notre-Dame;  puis  survinrent  deux 
démons  qui  le  saisirent,  l'entraînèrent  au 
dehors  et  l'enlevèrent  jusqu'au  faîte  de  l'église. 
Alors  ils  prirent  la  fuite,  et  le  laissèrent  re- 
tomber sain  et  sauf  au  milieu  du  chœur  !  Chute 
miraculeuse,  intervention  certaine  de  la  Sainte 
Vierge  qui  lui  signifiait  par  là  l'intérêt  qu'elle 
lui  portait,  et  le  soin  qu'elle  mettait  à  empê- 
cher que  le  démon  ne  le  lui  ravît! 

Fort  de  son  céleste  appui,  Guibert  alla 
trouver  l'abbé,  se  jeta  à  ses  pieds,  le  suppliant 
par  ses  larmes  et  ses  prières  de  bien  vouloir 
accueillir  un  pécheur.  L'abbé,  qui  n'attendait 
que  cet  aveu,  heureux  de  voir  un  nouveau 
disciple  s'engager  dans  la  voie  du  salut,  le 
revêtit  des  habits  monastiques  sous  les  yeux 
mêmes  de  sa  mère,  qui  le  regardait  en  pleurant 
de  joie,  car,  avec  ses  plus  chers  désirs,  son 
vœu  se  réalisait  enfin.  Elle  avait  tenu  parole 
à  la  mère  de  Dieu  qui  l'avait  délivrée  dans  ses 
couches  pénibles.  Elle  pourrait  désormais  elle- 
même  vivre  et  mourir  en  paix. 
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Une  nouvelle  vie  s'offrait  au  jeune  homme, 
vie  d'austérités  et  de  .privations,  vie  pure  et 
régulière;  il  l'avait  librement  choisie,  sans 
contrainte,  sans  subir  aucune  influence.  Son 
cœur  l'avait  poussé  où  Dieu  l'appelait.  Nous 
allons  voir  s'il  fit  honneur  à  sa  vocation  et 
comment  il  la  remplit. 


CHAPITRE  IV 


GUIBERT  MOINE  DE  SA  INT-GERMER- DE-FL  Y 

(l'UEMlkllE    phase) 

Guihert  entrait  au  monastère  de  Saint- 
Germer,  heureux,  tranquille,  avec  une  cons- 
cience calme  et  souriante  de  la  béatitude  éter- 
nelle, enfin  conquise  sur  sa  faible  et  inquiète 
nature.  Aucune  angoisse  ne  le  tourmentait.  Il 
avait  prononcé  ses  vœux  avec  le  soulagement 
du  naufragé,  qui,  dans  une  tempête,  trouve  un 
rocher  où  se  réfugier.  Si  son  bonheur  devait 
être  |>arfois  troublé  par  la  lâcheté  de  sa  chair 
ou  la  jalousie  de  ses  compagnons,  il  n'en  était 
pas  moins  sur  de  trouver  toujours,  auprès  de 
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Dieu,  l'appui  et  le  secours  qui  lui  permettraient 
de  se  relever  de  toutes  les  chutes  et  de  sur- 
monter toutes  les  défaillances. 

La  vie  monastique  en  elle-même  l'effrayait. 

A  cette  époque,  les  monastères  renfermaient 
à  peu  près  tout  ce  qui  pensait  et  travaillait  en 
France.  Loin  des  bruits  du  monde,  à  l'abri  des 
querelles  qui  déchiraient  la  société  laïque  et 
souillaient  le  clergé  séculier,  ils  étaient  le 
dernier  refuge  des  lettrés,  des  penseurs  et  des 
artistes.  Les  études  y  étaient  assez  larges  pour 
permettre  aux  esprits  curieux  de  se  développer  ; 
ni  la  critique  ni  l'érudition  n'effrayaient  ces 
chrétiens  savants  :  les  moines  avaient  recueilli 
ce  qui  subsistait  des  anciens  manuscrits  latins; 
et,  sauf  quelques  parchemins  qu'on  grattait 
pour  les  transformer  en  missels  et  antipho- 
naires,  c'est  par  eux  <pio  nous  furent  trans- 
mises les  œuvres  des  littératures  antiques, 

Guibert  était  donc  à  bonne  école  pour  s'ini- 
tier aux  lettres  sacrées  et  profanes;  il  faut 
croire  que  la  bibliothèque  de  Saint^Germer 
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était  riche  et  l'abbé  fort  tolérant,  car  on  l'y 
laissa  puiser  assez  librement  pour  qu'il  pût 
compléter  par  lui-même  son  instruction  si 
maladroitement  commencée. 

La  règle  du  couvent  empêchait  Guibert  de 
recevoir  comme  auparavant  les  leçons  de  son 
vieux  pédagogue.  Celui-ci,  toutefois,  dirigeait 
ses  lectures,  le  poussait  à  étudier  certains 
manuscrits  et  à  continuer  les  travaux  qu'il 
avait  jadis  entrepris.  Sur  ces  conseils,  il  exa- 
mina de  plus  près  les  livres  divins  qu'il  lisait 
chaque  jour,  et  commença  à  exercer  son  sens 
critique  «  en  comparant  les  versions  moins 
connues  avec  les  plus  savantes  ».  Ces  pre- 
mières tentatives  de  critique,  d'histoire  ou 
d'exégèse  biblique  n'offraient  pas  de  danger 
pour  une  âme  aussi  pieuse  que  la  sienne,  et 
lui  permettaient  de  se  pénétrer  plus  profondé- 
ment du  sens  des  livres  sacrés.  Ce  fut  là  le 
début  de  ces  études  qui  plus  tard  devaient 
l'amener  à  écrire  la  plupart  de  ses  ouvrages 
religieux;  études  qui  le  passionnaient  telle- 
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ment  que  la  nuit  le  surprenait  sans  pouvoir 
l'en  détourner  :  il  les  poursuivait  môme 
couché,  «  lisant  et  ruminant  ce  qu'il  avait  lu 
derrière  sa  couverture  ».  Le  désir  d'apprendre 
le  stimulait  d'autant  plus  qu'il  voyait  ses 
compagnons  s'inquiéter  peu  de  s'instruire 
ou  se  complaire  dans  l'ignorance.  Il  croyait 
sentir  au-dessus  de  lui  la  main  de  Dieu 
enlever  un  à  un  les  voiles  qui  obscurcissaient 
son  cerveau,  l'amener  peu  à  peu  jusqu'aux 
plus  profonds  arcanes  de  la  science. 

Mais  il  est  inquiet  :  ce  désir  même  de  s'ins- 
truire était-il  compatible  avec  l'humilité  du 
vrai  religieux?  La  vanité  ne  trouvait-elle  pas 
le  moyen  de  se  glisser  dans  ces  préoccupations 
intellectuelles,  et  Guibert  lui-même  ne  cédait - 
il  pas  à  un  pervers  désir  de  gloire  en  cher- 
chant à  savoir,  à  dépasser  les  autres,  à  pour- 
suivre de  futiles  honneurs,  dignes  du  siècle 
plus  que  de  Dieu?  Les  pauvres  moines  igno- 
rants qui  passent  leur  journée  à  chanter 
matines  et  vêpres,  et  à  invoquer  le  Sauveur^ 
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ne  sont-ils  pas  plus  près  de  l'idéal  divin  que 
celui  qui  s'imagine  s'élever  au-dessus  d'eux 
par  le  «  fallacieux  appât  de  la  science  »?  Et 
pourtant  Guihert  ne  croyait  pas  pécher  :  il  ne 
pensait  qu'à  Dieu;  dans  son  travail,  il  ne 
cherchait  qu'à  se  rapprocher  de  lui.  Et  sa  sage 
modestie,  loin  de  le  laisser  s'enfler  d'un  vain 
orgueil,  lui  faisait  «  trouver  dans  les  Écritures 
saintes  un  perpétuel  sujet  de  larmes  et  d'afflic- 
tion; il  croyait  n'avoir  rien  lu,  s'il  n'y  rencon- 
trait quelque  chose  qui  excitât  ses  médita- 
tions, ou  produisît  en  lui  la  componction  ». 
Mais  ce  n'était  qu'un  leurre.  Inconsciem- 
ment, involontairement  persuadé  qu'il  ne 
travaillait  que  pour  le  Seigneur,  il  laissait  le 
Malin  faire  son  œuvre.  Bien  plus  :  les  amis 
avec  lesquels  il  avait  conservé  quelques  rela- 
tions, heureux  de  lui  trouver  ces  honnes  dis- 
positions, —  car  ils  jugeaient  avec  l'esprit  du 
siècle  et  non  avec  la  sagesse  de  Dieu,  —  le  féli- 
citaient de  ses  travaux  et  le  poussaient  dans 
cette  voie  :   «  Non  contents  de  lui  vanter  la 
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gloire  et  l'illustration  des  lettres,  les  honneurs 
et  les  richesses  qu'elles  vous  procurent,  le 
berçant  ainsi  des  plus  frivoles  imaginations, 
ils  lui  faisaient  encore  croire  que  cette  science 
qu'il  poursuivait  avec  tant  de  zèfe  et  possédait 
chaque  jour  un  peu  plus  complète,  était  un 
effet  de  l'assistance  divine.  Trompeuse  illusion 
que  la  véritable  science  de  la  sainteté  devait 
dissiper  plus  tard  !  » 

Sur  ces  conseils,  notre  moine  se  mit,  non 
seulement  à  dépouiller  toutes  les  œuvres  pro- 
fanes qu'il  trouvait  dans  la  bibliothèque,  à 
dévorer  pêle-mêle  les  historiens  romains  et 
les  poètes  classiques  avec  les  Pères  de  l'Eglise, 
mais  à  composer  lui-même  «  divers  écrits  en 
prose  et  en  vers  ».  Il  se  sentait  surtout  une 
véritable  passion  pour  la  poésie.  Il  avait 
savouré  «  Ovide,  Calpurnius  et  les  Bucoliques 
de  Virgile  »  ;  son  âme  encore  primitive  et 
rude  s'était  épanouie  devant  la  grâce  élégante 
et  amoureuse  de  cette  littérature  ancienne;  il 
avait  été  ravi  par  la  subite  révélation  de  cette 
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langue  délicate  si  doucement  maniée  par  de 
tels  artistes  et  qui  lui  dévoilait  soudain  tant 
de  choses  ignorées. 

Tous  les  critiques  ont  fait  de  belles  phrases 
sur  l'extase  de  ces  premiers  érudits  de  la 
Renaissance,  qui  voyaient  l'âme  antique  se 
révéler  à  eux  lorsqu'ils  découvraient  les 
littératures  grecques  et  latines,  et  qu'ils 
entendaient  à  travers  les  pages  de  parchemin 
de  leurs  pesants  in-folio  chanter  Daphnis  et 
Tityre.  Si  l'on  songe  que  Guibert  fit  cette 
môme  découverte  au  xi"  siècle,  que  plus  de 
400  ans  de  culture  intellectuelle  ^t  de  civili- 
sation le  séparent  des  humanistes  de  la 
Renaissance,  on  comprendra  quel  trouble  ces 
lectures  devaient  jeter  dans  l'esprit  simple  et 
candide  du  religieux  de  Saint-Germer.  Un 
monde  nouveau  s'ouvrait  à  lui  :  le  jeune 
moine,  qui  n'avait  encore  eu  ni  le  temps,  ni 
l'occasion  de  rien  connaître  de  l'existence, 
pour  qui  l'amour,  la  volupté,  la  joie  de  vivre 
n'étaient  que  des  mots,  et  des  mots  terrifiants. 
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dignes  des  monstres  de  l'Apocalypse,  se  trou- 
vait soudain  en  présence  de  ces  bergeries 
sensuelles  et  raffinées,  de  ces  contes  erotiques 
qui  charmaient  la  société  légère  et  lettrée 
d'Alexandrie  et  de  la  Rome  d'Auguste  :  au 
fond  de  sa  cellule  austère,  il  vivait  comme 
dans  une  atmosphère  embaumée  de  ces  bai- 
sers païens.  Et  il  nous  confesse  qu'à  ce 
moment  môme,  «  à  mesure  que  son  petit 
corps  se  développait,  la  vie  éveillait  en  lui  des 
chatouillements  et  des  concupiscences  adap- 
tées à  sa  condition  et  à  ses  désirs  ».  Il  était 
jeune,  il  était  homme;  Amaryllis  et  Galatée 
devaient  plus  souvent  que  la  Vierge  Marie 
occuper  alors  ses  veilles  et  troubler  ses  rêves. 
Ainsi,  malgré  lui,  le  Malin  avait  fait  son 
œuvre.  11  commença  par  perdre  le  respect 
qu'il  avait  pour  les  livres  sacrés,  ses  premières 
études;  il  méprisait  les  Écritures,  source 
unique  de  toute  science,  ou  même,  ce  qui  est 
pire,  lorsqu'il  s'y  replongeait,  c'était  pour  y 
rechercher  «  ce  (|ui  n'est  que   vanité  et  pa- 
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rôles  »,  et  «  conserver  dans  sa  mémoire  les 
choses  (léshonnêtcs  qu'il  y  avait  pu  trouver  ». 
Mais  surtout  il  préférait  à  la  Bible  ses  chers 
poètes  latins,  et  «  adonna  son  esprit  sans 
aucune  retenue  à  la  passion  de  faire  des  vers  t  . 
Vers  rythmi(|ues  et  vers  métriques,  il  rêvait 
«  d'égaler  les  poésies  d'Ovide  et  celles  des 
Bucoliques,  pour  reproduire  les  délicatesses  de 
l'amour  dans  les  créations  de  son  imagina- 
tion ».  Il  en  oubliait  d'ailleurs  la  rigidité  à 
laquelle  il  était  tenu  de  se  soumettre,  «  reje- 
tait la  pudeur  de  la  profession  religieuse,  et 
se  nourrissait  des  licences  de  ces  séductions 
empoisonnées  ».  Il  composa  même  «  des  petits 
écrits  sans  sagesse  ni  retenue,  où  ne  se  trou- 
vait aucun  sentiment  honnête  »  ! 

Candide  aveu  qui  ne  devrait  pas  nous  faire 
sourire!  Mais  le  mal  engendre  le  mal;  Guibert 
était  pris  dans  l'engrenage;  Dieu,  qui  seul 
pouvait  le  ramener  au  bien,  lui  réservait 
d'autres  épreuves  pour  lui  ouvrir  les  yeux  sur 
son  aveuglement. 
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D'abord,  il  eut  à  affronter  la  jalousie  de  ses 
camarades,  les  moines  du  couvent  de  Saint- 
Germer,  qui  supportaient  avec  peine  de  voir 
leur  jeune  disciple,  le  nouveau  venu,  les  égaler 
et  les  surpasser  par  sa  brillante  intelligence. 
Guibert  accuse  leur  «  fureur  envieuse  »  de  ne 
reculer  devant  aucune  violence  pour  le  trou- 
bler dans  son  ardeur  et  le  détourner  de  son 
travail.  Comme  leurs  attaques  avaient  le 
même  résultat  que  «  l'huile  qu'on  jette  sur  le 
feu  dans  l'espoir  de  l'éteindre,  et  qui  ne  fait 
qu'activer  la  flamme  plus  brillante  et  plus 
vive  »,  ils  le  déclarent  méchamment  «  tout 
bouffi  de  l'orgueil  de  sa  petite  science  » . 

Importuné  par  ses  frères  jaloux,  préoccupé 
de  ses  chères  études,  Guibert  n'eut  plus  qu'une 
idée  :  quitter  le  monastère  pour  chercher  au 
loin  «  un  champ  d'activité  propice  à  ses 
talents,  avec  les  soulagements  que  lui  suggé- 
rait l'infirmité  de  sa  chair  ». 

Il  se  sentait  si  coupable,  qu'il  renonçait 
même  à  cette  charmante  intimité  qui  le  liait  à 
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sa  mère.  Celle  qui  jusque-là  avait  été  la  con- 
fidente de  chacune  de  ses  pensées,  dont  la 
tendresse  l'avait  accompagné  jusque  dans  sa 
cellule,  il  l'évite  maintenant.  Et  quel  navrant 
aveu  de  son  indignité  que  ces  remerciements 
qu'il  adresse  alors  au  Créateur  «  d'avoir  rendu 
nos  âmes  impénétrables  les  unes  aux  autres  : 
car  si  le  fond  de  mon  àme,  si  peu  digne  de 
tout  chaste  regard,  eût  été  découvert  à  l'œil 
encore  plus  chaste  de  ma  mère,  je  m'étonne- 
rais si  elle  n'eût  pas  aussitôt  perdu  tout  mou- 
vement! » 

Enfin,  justement  ému  par  la  crainte  de 
perdre  ce  serviteur  qui  était  tombé,  mais  pou- 
vait encore  se  relever,  Dieu  se  décida  à  inter- 
venir. Il  envoya  d'abord  une  vision  à  la  mère 
du  pauvre  moine.  Il  lui  sembla  qu'elle  se 
trouvait  dans  l'église  du  monastère;  au  pre- 
mier abord  l'église  était  vide  ;  puis  elle  aperçut, 
recouverts  de  vêtements  «  déchirés  et  fantai- 
sistes »,  les  moines  de  Saint-Germer  groupés 
autour  de  la  porte;  mais  ils  étaient  de  taille 
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si  petite  (ju'ils  ne  paraissaient  pas  avoir  plus 
d'une  coudée.  Son  cœur  de  mère  s'émut  à  la 
pensée  que  Guihcrt  se  trouvait  peut-être 
parmi  eux,  et  elle  pensa  défaillir  en  le  recon- 
naissant, en  effet,  quand,  soudain,  apparut  au 
milieu  de  la  basilique,  une  femme  d'une 
beauté  et  d'une  majesté  incomparables.  Et  la 
religieuse  reconnut  la  noble  Dame  de  Char- 
tres, la  bienheureuse  mère  de  Dieu,  qui,  après 
avoir  fléchi  le  i>enou  devant  l'autel  pour  faire 
sa  prière,  s'écria  :  «  Comment  souffrirais-je  que 
cette  église  que  j'ai  instituée,  fût  abandonnée?  » 
—  et,  tournant  vers  celui  de  ces  petits  gnomes 
qui  représentait  Guibert,  son  regard  plein 
d'amour  et  de  sérénité,  elle  dit  :  «  Je  l'ai  amené 
ici,  je  l'ai  fait  moine,  je  ne  souffrirai  pas  qu'il 
soit  emmené  hors  d'ici  ».  —  Et  soudain  tout 
disparut,  la  Dame,  les  nains,  la  désolation  de 
l'église. 

Lorsqu'émue  jusqu'aux  larmes  la  pieuse 
femme  «  lui  rapporta  dans  sa  sagesse  pré- 
vovante  le  détail  de  cette  vision   »,  Guibert 
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sentit  que  son  devoir  l'attachait  à  Saint- 
Germer,  et  que  loin  de  fuir  son  monastère,  il 
devait  être  fier  de  l'intérêt  miraculeux  que  lui 
portait  la  mère  de  Dieu. 

En  même  temps,  comme  pour  le  toucher 
par  tous  ceux  qui  lui  étaient  chers,  Dieu 
envoya  une  vision  au  vieux  maître  de  Guibert. 
Celui  ci  avait  appris  à  quel  travail  se  livrait 
son  ancien  élève,  quelle  impiété  naissait  dans 
son  cœur,  à  quelle  licence  il  abandonnait  son 
esprit.  Un  jour,  il  surprit  un  des  manuscrits 
de  Guibert,  une  de  ces  poésies  dans  lesquelles 
il  se  ilattait  d'égaler  Ovide  et  Virgile.  Dans 
son  anxiété,  il  s'endormit  :  alors  lui  apparut 
un  vieillard  majestueux,  la  tête  couverte  d'une 
blanche  chevelure,  celui-là  même  qu'il  avait 
vu  en  songe  au  début  de  ses  relations  avec  la 
noble  dame  Evrard.  Ce  vieillard  lui  dit  sévè- 
rement :  «  Je  veux  que  tu  me  donnes  raison 
des  écrits  qui  ont  été  composés,  car  la  main 
de  celui  qui  les  a  faits  n'est  pas  la  main  de 
celui  qui  les  a  écrits  ».  Le  pauvre  homme  et 
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ses  piètres  leçons  étaient  pourtant  bien  peu 
responsables  du  goût  de  Guibert  pour  la  poésie 
latine!  Toutefois  le  vieux  pédagogue  rapporta 
sa  vision  à  son  élève,  et  tous  deux  cherchèrent 
à  expliquer  le  sens  de  ces  énigmatiques  pa- 
roles. Evidemment  Dieu  avait  voulu  à  la  fois 
lui  montrer  son  irritation  et  lui  annoncer  un 
heureux  changement  dans  ses  dispositions  à  la 
frivolité,  double  signe  dont  tous  deux  s'affli- 
gèrent avec  joie.  En  effet,  «  la  main  qui  avait 
écrit  de  pareils  poèmes  ne  persisterait  pas 
dans  une  conduite  si  honteuse  ». 

Enfin  Guibert  lui-même  fut  éprouvé  :  il 
devint  pour  quelque  temps  la  proie  du  démon. 
11  lui  semblait  voir  surgir  au-dessus  de  son 
lit  «  les  images  des  hommes  morts  dont  il 
avait  lu  les  aventures,  ou  les  ouvrages  »  ;  ils 
eff'rayaient  son  esprit  engourdi  dans  le  sommeil 
par  de  telles  apparitions  qu'il  ne  pouvait  se 
tenir  couché,  ni  s'empêcher  de  hurler  en 
s'éveillant;  et  il  n'osait  se  rendormir  de  peur 
de  revoir  apparaître  ces  fantastiques  visions. 
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Ces  trois  avertissements  du  ciel  durent 
émouvoir  fortement  le  moine-poète.  Décidé  à 
se  replonger  dans  de  plus  saines  études,  il 
renonça  à  ses  lectures  païennes,  brûla  ses 
poèmes  amoureux,  ses  voluptueuses  buco- 
liques, et  parut  reprendre  une  vie  et  des  occu- 
pations plus  conformes  à  son  habit  religieux. 
Pourtant,  ce  qu'il  avait  lu  ou  appris  ne  pou- 
vait disparaître  tout  dun  coup.  Il  s'était  trop 
complètement  livré  à  cette  débauche  intellec- 
tuelle pour  que  la  rupture  avec  le  monde 
charmeur  qu'il  abandonnait  pût  être  aussi 
soudainement  décisive.  Aussi,  en  cachette, 
composait-il  encore  des  poésies  badines  et 
licencieuses  sur  des  tablettes  enduites  de  cire, 
d'où  il  pouvait  les  faire  disparaître  plus  vite 
qu'il  ne  les  avait  écrites.  Comme  il  n'osait  les 
avouer,  mais  que  sa  vanité  de  poète  souffrait 
de  ce  secret,  il  les  lisait  ou  les  récitait  à  ses 
confrères,  sans  leur  en  avouer' l'auteur,  et  se 
réjouissait  de  leurs  éloges.  C'est  ainsi,  dit-il, 
qu'il  péchait  toujours  par  la  seule  impulsion 
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(le  la  fragilité,  et  par  l'aveuglement  de  l'or- 
gueil, sans  perdre  espoir  de  se  corriger,  car, 
quand  le  juste  tomberait  sept  fois,  il  se  relè- 
verait encore  par  la  grâce  du  Sauveur. 

Dans  ses  dernières  défaillances,  ce  fut 
auprès  de  sa  mère  qu'il  trouva  l'aide  la  plus 
charitable,  le  secours  le  plus  réconfortant.  La 
pieuse  femme,  quoi  qu'en  ait  [)u  croire  (jui- 
bert,  savait  par  divine  intuition  tout  ce  que 
faisait  son  fils;  aucune  de  ses  pensées,  aucun 
de  ses  péchés  ne  lui  restaient  cachés.  Quelque 
vision,  quelque  pressentiment  mystérieux,  dont 
elle  pénétrait  facilement  le  sens,  l'avertissait 
aussitôt  que  Guibert  se  détournait  de  la  vertu. 
«Alors,  dit-il,  elle  m'appelait  auprès  d'elle, 
et  m'interrogeait  avec  la  plus  grande  intimité 
sur  ce  que  je  faisais,  et  sur  ce  dont  j'étais 
occupé.  El  comme  j'avais  l'habitude  de  ne 
point  me  refuser  à  cette  parfaite  union  des 
âmes,  je  me  confessais  aussitôt  et  lui  expli- 
quais comment  je  comprenais  ses  visions  qui 
semblaient  envelopper    et  retenir  mon  âme 
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dans  leurs  chaînes.  Et  lorsqu'elle  m'invitait 
à  me  réformer,  je  le.  lui  promettais  prompte- 
ment  avec  une  véritable  sincérité  de  cœur.  » 
Ainsi  la  vie  monastique  n'a  pas  rompu  cette 
touchante  intimité  de  Guibert  avec  sa  mère. 
Le  petit  garçon  qui  jadis  allait  chercher  sur 
ses  genoux  les  marques  d'affection  et  de  ten- 
dresse capables  de  le  consoler  lorsqu'il  avait 
été  injustement  battu,  venait,  maintenant  que 
tous  deux  avaient  revêtu  l'habit  religieux 
dans  le  même  couvent,  demander  à  son  cœur 
de  mère  le  réconfort  et  l'appui  qui  lui  man- 
quaient pour  se  sentir  digne  d'elle  et  de  son 
Dieu'. 


1.  D'ailleurs,  no  nous  y  trompons  pas,  Guiborl  ('tait  pro- 
linblciiient  boaucoiip  plus  moral  qu'il  ne  veut  nous  le  faire 
croire.  Son  besoin  d'Iuimilité,  et  d'autre  partie  désir  d'exal- 
ter la  mist'ricorde  divine,  d'autant  plus  merveilleuse  dans 
son  œuvre  de  salut  <|u'il  avait  plus  péché,  entrent  pour 
une  bonne  part  dans  ces  perpétuelles  et  fatigantes  redites 
sur  ses  vices,  ses  crimes,  sa  mauvaise  nature  et  ses  instincts 
dépravés.  Il  trouvait  une  si  pure  joie  dans  cette  contrition 
de  la  confession,  qu'il  s'exagérait  à  dessein  ses  propres 
défauts.  Il  y  a  plus  :  pénétré  de  la  lecture  de  saint  Augustin, 
avec  qui  il  voulait  peut-être  rivaliser,  comme  il  cherchait 
dans  sa  jeunesse  à  égaler  Ovide  et  Virgile,  il  se  trouvait 
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La  sainte  femme  eut  le  bonheur  de  voir  que 
ses  efforts  n'avaient  pas  été  inutiles.  A  partir 
de  ce  moment,  Guibert  fut  transformé.  Sa 
liaison  avec  Anselme,  le  prieur  de  l'abbaye 
du  Bec,  ses  travaux  sérieux  de  scolastique, 
d'exégèse  et  de  morale  vont  le  préparer  à  une 
vie  nouvelle.  Cette  seconde  phase  de  son 
séjour  à  Saint-Germer  sera  couronnée  par  un 
honneur  digne  de  celui  à  qui  il  s'a<lressait  : 
dans  quelques  années,  nous  le  verrons  arriver 
à  la  haute  dignité  d'abbé. 


des  torts  imnj^inairos,  lipuroux  d'avoir  été  Tolyet  d'une  con- 
version semblable  a  telle  du  grand  saint.  Quand  il  nous 
parle  de  ses  débauclies  et  nous  avoue  avoir  douze  ans, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sourire,  incrédules, 
même  si  nous  connaissons  Tardent  tempérament  de  son 
père  et  la  vie  relâchée  de  ses  contemporains. 


CHAPITRE  V 

GUIBERT  MOINE  DE  S  AINT-GE  RMER- DE-FLY 
(deuxième  phase) 

Guibert  avait  été  fortement  impressionné 
par  ces  avertissements  de  Dieu.  Aussi  les 
décisions  qu'il  prit  alors  marquent-elles  une 
phase  nouvelle  dans  sa  vie  monastique.  Il 
a  définitivement  rompu  avec  ses  erreurs 
passées.  Toute  sa  brillante  intelligence,  son 
zèle  pour  la  science,  seront  consacrés  à  la 
religion. 

L'action  de  Dieu  avait  été  si  vive,  qu'il 
traite  «  d'inepties  stériles  »  et  de  vaines  ima- 
ginations ces  études  qui  jadis  le  paj^iMÎBÎaîêçlçj^  ^/<. 
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et  qui  maintenant  ne  lui  causaient  plus  que  de 
l'ennui.  Suivant  le  conseil  déjà  ancien  d'excel- 
lents docteurs,  il  retourne  à  ces  saintes  Ecri- 
tures qu'il  avait  si  honteusement  délaissées. 
Dans  la  méditation  de  la  Bible,  il  va  puiser, 
non  seulement  de  nouvelles  sources  d'exercice 
intellectuel,  mais  surtout  un  «  avantageux 
bénéfice  moral  »,  Après  s'être  nourri  des  écrits 
de  saint  Grégoire  le  Grand,  «  dans  lesquels 
on  trouve  plus  que  dans  tous  les  autres  la  clef 
de  cette  science  »,  il  recherche,  dans  les  paroles 
des  prophètes  et  les  livres  de  l'Evangile,  moins 
le  sens  mystique,  que  le  sens  allégorique  et 
moral,  il  s'attache  moins  à  la  lettre  môme 
qu'aux  enseignements  que  recouvre  cette 
lettre.  Tant  de  parchemins  avaient  été  inutile- 
ment noircis  à  discuter  tous  les  passages 
obscurs,  toutes  les  incertitudes,  toutes  les  con- 
tradictions de  la  Bible  ;  tant  d'heures  de  travail 
avaient  été  perdues  à  ces  études  d'exégèse  et 
de  casuistique  religieuse!  Guibert  sentait  le 
besoin  d'en  tirer  quelque  chose  de  plus  nou- 
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veau,  de  plus  utile  surtout.  Il  eut  pour  soutien 
et  conseiller  dans  .ce  travail,  un  philosophe 
célèbre,  Anselme,  le  grand  archevêque  de  Can- 
torbéry,  alors  simple  prieur  de  l'abbaye  du 
Bec.  Anselme  n'était  pas  seulement  un  des 
penseurs  les  plus  éminents  de  son  siècle,  inti- 
mement lié  avec  tous  les  papes,  souverains  et 
prélats  ses  contemporains;  c'était  aussi  un 
grand  caractère,  d'une  haute  dignité  morale, 
qui  savait  s'abaisser  jusqu'aux  plus  humbles 
pour  leur  faire  du  bien  et  leur  venir  en  aide. 
Ainsi,  lorsque  Guibert  tout  enfant  venait  à 
Fly,  il  remarqua  son  esprit  vif  et  curieux,  sa 
sensibilité  ardente;  et,  peut-être  pris  de  pitié 
pour  ce  petit  orphelin,  il  s'intéressa  à  lui, 
essaya  de  guider  le  premier  développement 
de  son  intelligence,  et  lui  apprit  «  comment 
diriger  en  lui  l'homme  intérieur  ».  Plus  tard, 
mis  à  la  tête  d'un  monastère  tout  voisin,  il 
s'attacha  tellement  au  jeune  moine  qu'il  venait 
«  familièrement  »  le  trouver  au  couvent  de 
Saint-Germer,  dont  les  portes  lui  étaient  tou- 


■/O  LA    VIE   DE   GUIBERT. 

jours  ouvertes,  vu  la  considération  qu'on  avait 
pour  sa  science  et  sa  piété. 

Ce  grand  homme,  le  créateur  de  la  philo- 
sophie scolaslique,  enseigna  d'abord  à  Gui- 
bert  «  à  consulter  les  préceptes  de  la  raison 
pour  le  gouvernement  de  son  corps  ».  Puis 
ils  firent  des  lectures  ensemble  et  Guibert 
n'était  pas  peu  flatté  de  se  voir  l'unique  objet 
de  ses  fréquentes  visites,  et  il  s'appliquait  à 
faire  honneur  à  l'assiduité  de  son  nouveau 
maître  et  aux  efforts  qu'il  faisait  pour  lui 
«  inculquer  son  érudition  ». 

Ce  fut  à  ses  leçons  qu'il  apprit  les  grandes 
règles  de  la  psychologie,  les  principales  divi- 
sions de  cette  science,  la  classification  des 
facultés  de  l'âme  qui  dans  la  suite  devait  servir 
de  base  à  ses  tropologies  ou  études  morales 
sur  la  Bible.  Anselme  enseignait,  tout  comme 
les  professeurs  de  nos  lycées,  (jue  l'on  peut 
discerner  dans  notre  âme  trois  facultés  autour 
desquelles  se  groupent  les  phénomènes  de  la 
vie  psychique  :  sensibilité,  volonté  et  intelli- 
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gence.  Il  montrait  en  même  temps  que  ces 
trois  facultés,  «  sous  le  rapport  desquelles  on 
peut  considérer  les  faits  de  tout  mystère  inté- 
rieur »,  ne  sont  pas  indépendantes  les  unes  des 
autres  :  en  constante  relation  d'action  et  de  réac- 
tion l'une  sur  l'autre,  elles  sont  en  effet  si  inti- 
mement liées  qu'elles  forment  à  elles  toutes  un 
ensemble  unique.  Ainsi,  depuis  neuf  siècles  on 
applique  les  mêmes  principes  à  cette  étude,  et 
Guibert  en  savait  probablement  plus  long  que 
beaucoup  de  nos  collégiens!  Mais  ce  qui  l'in- 
téressait particulièrement,  ce  ({u'Anselme  ap- 
portait de  plus  utile  au  jeune  moine,  c'étaient 
les  explications  qu'il  tirait  des  Ecritures.  Il 
exposait  à  son  élève  ces  notions  de  philosophie 
en  commentant  les  chapitres  de  l'Evangile, 
qu'il  illustrait  par  des  digressions  morales  sur 
ces  trois  facultés,  et  lui  faisait  ainsi  com- 
prendre ses  théories  d'une  façon  plus  immé- 
diate, pratique  et  précise. 

Guibert    ensuite    appliquait    lui-même    ces 
méthodes  à  l'étude  des  Ecritures,  et  recher- 
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chait  (les  explications  analogues  dans  tout  texte 
«  où  se  trouvait  quelque  moralité  cachée  ». 

Enfin,  pour  le  mettre  à  l'épreuve,  Anselme 
lui  fit  prononcer  un  sermon  dans  lequel  il 
devait  s'efforcer  de  tirer  des  Livres  saints  des 
enseignements  pour  ses  auditeurs  et  non  de 
vaines  discussions  scolastiques. 

Lorqu'Anselme  l'eut  jugé  suffisamment  ins- 
truit, il  l'emmena  avec  l'abbé  Garnier  de  Saint- 
Germer,  son  ami,  dans  une  de  ces  tournées  de 
monastères  si  fréquentes  au  moyen  âge,  véri- 
tables voyages  d'inspection  qui  permettaient 
au  prélat  de  se  rendre  compte  du  travail  des 
moines,  de  leur  moralité,  et  de  leur  donner  en 
même  temps  des  encouragements  et  des  con- 
seils. Un  jour  que  Guibert  avait  demandé  à  An- 
selme de  prononcer  un  sermon  à  l'assemblée 
du  chapitre  d'un  de  ces  monastères,  Anselme 
lui  retourna  l'invitation,  et  heureux  de  trouver 
l'occasion  de  juger  les  progrès  de  son  disciple, 
le  pria  de  s'en  charger  lui-même.  C'était  le 
jour    de   la   naissance   de   Marie  Magdeleine. 
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Guibert  prit  pour  texte  de  son  sermon  ce  pas- 
sapre  du  livre  de  la  Sar/esse  :  «  La  malignité  ne 
peut  prévaloir  contre  la  sagesse;  la  sagesse 
atteint  avec  force  depuis  une  extrémité  jus- 
qu'à l'autre;  elle  dispose  tout  avec  douceur  ». 
Son  sermon  eut  un  tel  succès,  il  l'avoue  lui- 
même  avec  candeur,  que  le  prieur  du  monas- 
tère 011  il  avait  prêché,  fort  brave  bomme, 
très  zélé,  mais  peu  intelligent  et  médiocre- 
ment instruit,  lui  «  demanda  familièrement  de 
rédiger  pour  lui  un  petit  écrit  où  il  trouverait 
la  matière  de  quelques  sermons  ».  Mais  l'abbé 
de  Saint-Germer  avait  toujours  peur  que 
Guibert,  devenu  trop  savant,  ne  retombât 
dans  ses  anciennes  erreurs.  Guibert  sentait 
qu'il  se  ferait  tirer  l'oreille  :  aussi,  lorsqu'il 
lui  demanda,  avec  précaution,  la  permission 
d'écrire  ce  petit  ouvrage,  se  retrancha-t-il  der- 
rière l'autorité  de  son  ami  Anselme,  disant 
venir  de  sa  part,  et  le  demander  par  égard 
pour  lui.  Aussitôt  que  l'abbé  eut  consenti,  à 
condition  que  l'ouvrage  fût  très  bref,  Guibert 
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s'y  mit  avec  ardeur.  11  avait  entrepris  de  com- 
menter le  commencement  de  la  Genèse,  la 
Création.  En  tête,  il  rédiira  une  courte  disser- 
tation sur  la  manière  de  composer  un  ser- 
mon, jtuis,  «  parcourant  au  point  de  vue  moral 
les  œuvres  des  six  jours  »,  il  rédiga  son  petit 
traité,  «  au  gré  de  son  abondance  et  de  son 
érudition  ».  Mais  l'abbé  veillait.  Dès  qu'il  se 
fut  rendu  compte  du  zèle  qui  entraînait  Gui- 
bert,  qu'il  l'eut  vu  rédiger  ses  notes  sur  un 
chapitre  de  l'histoire  sacrée,  il  regarda  ce  tra- 
vail d'un  mauvais  œil,  et  invita  le  pauvre 
auteur  à  y  renoncer.  Guibert,  cependant,  ne 
se  découragea  pas.  11  redoubla  de  précautions, 
se  cacha  de  l'abbé  et  de  ses  camarades,  qui 
pouvaient  rapporter  ce  qu'ils  auraient  cntrevvi, 
et  acheva  secrètement  son  travail.  Au  lieu  de 
composer  peu  à  peu  son  traité  sur  des  tablettes, 
moyen  pratique  j)Our  corriger  à  mesure  ce 
qu'on  écrit,  il  devait  s'astreindre  à  tout  com- 
poser de  tête,  sans  prendre  de  notes,  et  à 
rédiger  ce  qu'il  avait  médité,  d'un  seul  jet,  sur 
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des  feuilles  de  parchemin,  facilement  dissimu- 
lées. Son  travail  re.sta  d'ailleurs  enseveli  dans 
le  plus  profond  secret  jusqu'à  la  mort  de 
l'abbé.  Ce  ne  fut  que  pendant  la- vacance  du 
sièg-e  qu'il  put  le  mettre  au  jour,  tel  que  nous 
le  possédons.  Ses  dix  livres  de  Commentaires 
sur  la  Genèse,  «  considérée  sous  le  rapport 
des  facultés  de  l'àme,  en  faisant  ressortir  le 
point  de  vue  moral  et  tropologique  plutôt  que 
l'explication  littérale  »,  plurent,  paraît-il,  à 
tous  les  lettrés  de  son  temps.  Mais  Guibert, 
on  faisant  cet  aveu  d'une  charmante  immodes- 
tie, ajoute  humblement<}u'il  ignore  s'il  a  vrai- 
ment été  utile,  et  que,  d'ailleurs,  détaché  des 
vanités  de  la  gloire,  il  sait  surtout  gré  à  ce  tra- 
vail de  l'avoir  sauvé  de  l'oisiveté,  et  de  lui 
avoir  été  extrêmement  profitable  à  lui-même. 
Il  continua  dans  cette  voie  par  un  traité  sur 
les  diverses  interprétations  de  l'Evangile  et 
des  Prophètes,  avec  des  observations  sur  les 
Nombres,  sur  Josué  et  les  Juges,  ouvrages 
aujourd'hui  perdus,  et,  toujours  au  point  de 
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vue  moral,  commenta,  en  savants  et  prolixes 
chapitres  qui  nous  sont  parvenus,  Osée,  Amos 
et  Jérémie. 

Mais  tous  ces  travaux  furent  interrompus 
par  les  malheurs  de  sa  pauvre  mère.  La 
malheureuse  femme  n'avait  pas  trouvé  au 
monastère  la  paix  que  recherchait  son  âme. 
Certes,  elle  était  ravie  des  heureux  progrès  de 
son  fils,  de  sa  vie  austère  d'études  et  de  pieuses 
lectures.  Mais  elle  se  tourmentait  toujours  ; 
elle  redoutait  pour  lui  les  «  égarements  de 
l'âge  des  voluptés  »,  et  lui  montrait  comment, 
«  elle  à  qui  Dieu  avait  donné  une  sr  grande 
heauté,  dédaignait  cependant  tout  ce  qui  était 
loué  en  elle,  comme  si  elle  n'eût  même  pas 
su  qu'elle  fût  belle;  et  honorait  son  veuvage 
comme  si  elle  avait  toujours  eu  horreur  des 
devoirs  conjugaux  ».  Et  pourtant,  elle  ne  ces- 
sait de  témoigner  à  feu  Evrard  une  fidélité  et 
un  amour  admirables.  Par  ses  sacrifices  jour- 
naliers, ses  prières,  ses  larmes,  ses  aumônes, 
elle  travaillait  continuellement  à  la  délivrance 
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cle  son  âme  «  qu'elle  savait  abandonnée  dans 
les  liens  du  péché.  »,  Bien  plus;  son  esprit 
était  si  préoccupé  par  l'àme  d'Evrard,  que  les 
douleurs  du  purgatoire  auxquelles  Dieu  la 
condamnait  «  lui  étaient  représentées  en  fré- 
quentes visions,  avec  les  détails  les  plus  minu- 
tieux ».  Loin  de  troubler  la  pauvre  femme, 
ces  apparitions  la  calmaient;  elle  sentait  en 
effet  que  Dieu  lui-même  les  lui  envoyait, 
pour  son  bien,  «  et  non  le  Malin,  car  les 
démons  ne  font  jamais  rien  qui  puisse  servir 
au  salut  de  personne  ». 

A  la  vue  des  tourments  qu'Evrard  endurait, 
«  elle  s'animait  pour  obtenir  le  succès  de  ses 
constantes  intercessions  auprès  du  Sauveur, 
s'excitait  à  prier,  à  répandre  les  aumônes,  à 
s'acquitter  dignement  des  offices  réclamés  par 
les  morts  ». 

C'est  ainsi  qu'une  certaine  nuit  d'été,  un 
dimanche,  après  vêpres,  alors  qu'accablée  par 
la  chaleur  et  le  sommeil,  elle  s'était  assoupie 
sur  un  banc,  elle  sentit  son  âme  sortir  de  son 
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corps.  Après  avoir  parcouru  une  obscure 
galerie  souterraine,  elle  s^arrêta  au  bord 
d'un  puits,  d'où  sortaient  des  ombres  d'hommes 
aux  cheveux  rongés  de  teigne,  qui  cher- 
chèrent à  la  saisir  pour  l'entraîner  dans  le 
gouffre.  Soudain,  dans  son  angoisse,  trem- 
blante et  prête  à  défaillir,  elle  entend  une  voix 
qui  crie  :  «  Gardez-vous  de  toucher  à  cette 
femme!  »  Tous  disparurent  aussitôt;  seule 
restait  devant  elle  l'image  de  son  époux,  son 
protecteur,  le  noble  Evrard,  sous  ses  traits  de 
jeune  homme.  Elle  lui  demande  s'il  est  bien 
Evrard  :  il  répondit  :  Non,  «  car  il  serait 
absurde  de  croire  ([ue  les  esprits  pussent 
connaître  les  noms  ([u'il  portèrent  lorsqu'ils 
étaient  des  hommes,  puisque  dans  ce  cas  nous 
ne  saurions  connaître,  dans  la  vie  future,  que 
ceux  qui  ont  été  des  nôtres  ».  Elle  cependant 
le  reconnut  bien,  et  lui  demanda  où  il  habitait, 
comment  il  se  trouvait.  Mais  à  la  vue  de  son 
flanc  et  de  ses  bras,  meurtris  et  déchirés 
de    mille    blessures,     elle    fut     terriblement 


GUIBERT   MOINE   DE   SAINT-GERMER-DE-FLY.       79 

ébranlée.  Un  peu  calmée  lorsqu'il  lui  eut 
confié  le  soulagement  que  lui  procuraient  ses 
prières,  ses  aumônes  et  ses  mortifications,  elle 
sentit  son  angoisse  redoubler,  à  la  vue  d'un 
petit  enfant  qui  ne  cessait  de  pousser  des  cris 
et  de  lamentables  gémissements.  Evrard  était 
forcé  de  supporter  incessamment  les  hurle- 
ments de  cet  enfant.  Or,  ce  bébé-martyr  n'était 
autre  que  l'enfant  adultérin  qu'Evrard  avait 
eu  au  cours  des  tristes  premières  années  de 
son  mariage,  quand  le  maléfice  d'une  mère 
jalouse  avait  séparé  les  deux  jeunes  époux. 
Cet  enfant,  mort  en  naissant  sans  avoir  reçu 
le  baptême,  pleurait  et  gémissait  dans  un 
perpétuel  purgatoire  ;  quant  aux  blessures 
qu'Evrard  portait  au  flanc,  «  elles  désignaient 
le  mépris  qu'il  avait  montré  pour  la  foi  con- 
jugale ».  Elle  vit  encore  l'àmc  de  la  vieille 
femme  avec  qui  elle  avait  vécu  au  commen- 
cement de  sa  conversion,  dans  la  petite  maison 
voisine  de  Saint-Germer.  Cette  religieuse,  si 
austère  et  vénérable,  n'avait  su  résister,  dans 
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la  sainteté  de  sa  vie,  à  l'orgueil  même  de  sa 
sainteté,  et  maintenant  expiait  chèrement 
cette  vanité,  ombre  tremblante  emportée  dans 
un  tourbillon  rapide  «  par  deux  esprits  très 
noirs  ». 

Enfin,  réveillée  de  ce  terrible  songe,  elle 
réfléchit  longuement  à  ce  qu'elle  avait  vu,  et 
comprit  ce  que  signifiaient  les  cris  de  l'enfant. 
Afin  de  lui  porter  secours  en  même  temps 
qu'à  son  père,  elle  résolut  «  d'opposer  le  sem- 
blable au  semblable  »  et  choisit  un  petit 
enfant  orphelin  pour  l'élever  auprès  d'elle.  Ce 
n'était  plus  la  piété  contemplative  et  inutile, 
c'était  l'action,  et  quelle  touchante  action  que 
cette  adoption  d'un  orphelin  au  nom  du  fils 
adultérin  de  son  mari! 

Hélas!  le  Malin  veillait  encore  :  tandis 
que  l'enfant  restait  calme  et  sage  durant  la 
journée,  à  manger,  jouer  et  dormir,  tout  à 
coup,  le  soir,  il  était  possédé  par  le  démon 
qui  le  tourmentait  si  terriblement  que  pen- 
dant toute  la  nuit  ses  cris  de  douleur  ne  lais- 


GUIBERT   MOINE   DE   SAINT-GERMER-DE-FLY.       81 

saient  point  de  cesse  à  sa  pauvre  mère  adop- 
tive.  Elle  avait  beau  louer  des  servantes  pour 
agiter  autour  de  lui  des  jouets  et  des  hochets 
pendant  ces  heures  de  possession  démoniaque, 
rien  n'y  faisait,  car  «  ce  n'était  pas  l'enfant 
qui  était  agité  de  lui-même,  mais  bien  le 
démon  qui  était  en  lui  ». 

Dès  lors,  sa  vie  ne  fut  qu'un  long  martyre. 
Elle  passait  d'interminables  nuits,  sans  som- 
meil ,  interrompant  seulement  ses  veilles 
auprès  du  pauvre  petit  possédé,  pour  aller 
remplir  ses  devoirs  religieux  aux  offices 
divins.  Mais  les  cris  déchirants  de  l'enfant  la 
poursuivaient  jusque  dans  la  chapelle.  Jamais 
elle  ne  s'irritait  contre  lui,  jamais  elle  ne  le 
chassa  de  sa  maison,  jamais  elle  ne  montra 
de  lassitude  à  le  soigner.  Au  contraire,  plus 
elle  voyait  que  le  démon  s'attachait  à  lui,  plus 
elle  s'empressait  auprès  de  lui,  et  redoublait 
en  soins  tendres  et  affectueux  :  car  elle  savait 
que  ses  tourments  feraient  cesser  ceux 
qu'Evrard  souffrait  au  Purgatoire. 
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Enfin  Dieu  eut  pitié  d'elle,  le  démon  fut 
chassé  :  l'enfant  adopté,  l'âme  du  petit  bébé 
des  limbes  et  l'àme  du  noble  Evrard  n'eurent 
qu'à  se  féliciter  de  la  fidèle  piété  qu'elle  leur 
avait  portée,  et  tous  trois  recueillirent,  les  fruits 
mérités  d'une  si  touchante  compassion. 

La  vie  de  Guibert  au  couvent  n'était  pas 
uniquement  absorbée  par  son  travail.  Il  vivait 
en  communauté,  avec  les  autres  moines,  ses 
frères,  et  si  ses  relations  avec  sa  mère  ou  avec 
Anselme  occupent  une  place  importante  dans 
ses  mémoires,  il  n'oublie  pas  tous  ceux  qui, 
troupeau  anonyme,  peuplaient  avec  lui  le 
monastère  de  Saint-Germer-de-Fly.  Gomme 
partout,  il  en  a  trouvé  de  mauvais  et  d'excel- 
lents. Des  uns  et  des  autres,  il  nous  a  tracé 
des  portraits  vivants,  véridiques,  qui  nous 
font  connaître  le  recrutement  des  monastères 
à  cette  époque,  la  vie  de  couvent,  et,  quand 
les  moines  n'étaient  pas  les  dignes  brebis  du 
Sauveur,  les  châtiments  qui  les  poursuivaient. 

Il   considère   même  que    c'est  son  devoir, 
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pour  honorer  cette  église  de  Fly  où  il  a  été 
élevé,  de  transmettre  à  la  mémoire  des 
hommes  ce  qu'il  a  vu  s'y  passer.  Il  s'attarde 
d'ailleurs  beaucoup  }dus  sur  les  crimes  et  les 
vices  des  moines  que  sur  leurs  qualités,  afin 
que  les  divines  punitions  qui  les  accablent 
servent  d'enseignement  à  ceux  qui.  seraient 
tentés  de  les  imiter. 

Il  a  connu  tous  ceux  qui  vécurent  à  Saint- 
Germer,  et  nous  donne  un  tableau  souvent 
assez  piquant  de  la  vie  monastique.  Il  parle 
peu  des  femmes,  qui  peuplaient  une  partie  du 
monastère,  mais  dont  il  était  séparé,  proba- 
blement parce  qu'il  les  a  peu  fréquentées,  à 
part  sa  mère  et  cette  vieille  dévote  que  nous 
avons  vue  n'obtenir  que  le  Purgatoire  en 
récompense  de  son  ostentation  de  piété.  Sur 
les  moines,  il  est  plus  abondant. 

C'est  d'abord  Suger,  le  frère  de  cette  vieille 
amie  de  sa  mère,  prieur  du  couvent,  honnête 
homme  que,  pendant  son  agonie,  le  diable 
vient  troubler  :  dans  son  sommeil,  Satan  va 
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jusqu'à  lui  offrir  des  cadeaux  de  Jupiter  (!)  et 
lui  prédit  des  abominations,  la  ruine  du  cou- 
A^ent,  le  désordre  des  mœurs...;  offre  que 
le  saint  homme  repousse  avec  indignation, 
heureusement  pour  son  salut  éternel;  paroles 
d'envie  de  la  part  du  Malin  et  que  la  suite  des 
temps  devait  naturellement  démentir. 

Puis,  c'est  un  chevalier,  qui  avait,  par  piété, 
revêtu  la  robe  de  bure.  Chargé  par  le  prieur 
de  Saint-Germer  de  diriger  la  réparation  d'une 
église  du  Vexin  avec  le  produit  des  dons  des 
fidèles,  il  revient  à  Fly,  malade,  moribond, 
sans  que  personne  sache  d'où  venait  le  mal  qui 
le  terrassait.  Au  moment  d'expirer,  il  avoue 
le  détournement  qu'il  a  fait  d'une  partie  des 
fonds  qu'on  lui  avait  confiés,  et  meurt  muni 
de  l'absolution.  La  cérémonie  devait  être 
imposante  :  au  moment  de  l'extrême-onclion, 
au  milieu  de  la  nuit,  la  cloche  appelle  tous  les 
moines  auprès  du  moribond.  11  est  étendu  par 
terre  dans  la  chapelle,  tandis  que  tous,  autour 
de  lui,  récitent  les  psaumes  et  les  prières  des 
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morts;  puis  on  le  revôt  du  cilice,  et  chacun 
rentre  dans  sa  cellule,  laissant  à  l'abbé  le  soin 
de  lui  clore  les  paupières. 

Un  autre  avait  pour  péchés  mignons  la 
gourmandise  et  l'équitation.  Il  faut  croire  que 
le  monastère  de  Saint-Germer  avait  des  écuries 
dans  ses  dépendances,  car  notre  moine  se 
livrait  à  ce  sport  avec  passion.  Au  cours  d'un 
de  ses  voyages  équestres,  il  avait  reçu  deux 
sous,  que,  vu  son  vœu  de  pauvreté,  il  n'aurait 
pas  dû  garder.  Il  fut  à  la  fois  puni  de  sa  cupi- 
dité et  de  sa  gourmandise,  car  le  diable  était 
attaché  à  ces  deux  sous;  mais  laissons  Guibert 
nous  narrer  cette  histoire.  Comme  il  mangeait 
énormément,  et  rendait  aussitôt  tout  ce  qu'il 
avait  pris,  l'abbé,  qui  devait  partir  en  tournée, 
se  rendit  auprès  de  lui,  de  peur  qu'il  ne 
mourût  pendant  son  absence.  A  ce  moment 
même,  le  moine  était  en  train  de  satisfaire  un 
besoin.  L'abbé,  le  voyant  sur  sa  chaise  percée, 
qu'il  ne  pouvait  quitter,  la  figure  horrible- 
ment décomposée,  n'osa   l'aborder  dans  une 
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telle  situation.  Ils  se  regardèrent  l'un  l'autre 
sans  rien  dire,  et  le  malheureux  ne  put  ni  se 
confesser,  ni  recevoir  l'absolution.  Au  bout 
de  quelques  instants,  l'abbé  se  retira  et  le 
moine  se  mit  ensuite  au  lit  pour  se  reposer. 
Mais  à  jteine  y  fut-il  étendu,  que  le  Diable  se 
précipita  sur  lui  pour  l'étoufTer.  On  vit  en 
effet  son  menton  et  sa  g'orge  effroyablement 
collés  sur  sa  poitrine,  comme  s'ils  avaient  été 
écrasés.  Et  quand,  devant  la  stupeur  géné- 
rale produite  par  cette  mort  extraordinaire, 
on  procéda  aux  cérémonies  funèbres,  on 
retrouva  la  bourse  maudite,  cachée  sous  son 
aisselle.  Tout  s'expliquait.  L'argent  servit  à 
l'ensevelir,  et  les  prières  de  ses  frères  lui  per- 
mirent de  gagner  le  paradis. 

Le  monastère  renfermait  des  frères  encore 
bien  plus  coupables.  Tel  cet  ancien  chapelain 
de  la  mère  de  Guibert,  «  homme  religieux 
seulement  eti  apparence,  mais  adonné  à  des 
vices  énormes  qui  l'entraînaient  irrésistible- 
ment  ».    Soudain,    il    tombe    malade,  il   lui 
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semble  que  sa  cellule  est  remplie  «  d'hommes 
sauvages  ».  C'étaient  les  démons  qui  venaient 
l'assaillir,  et  l'empêcher,  malgré  les  exhor- 
tations de  ses  compagnons,  de  se  signer  en 
invoquant  le  nom  de  la  mère  de  Dieu.  Il 
sentait  une  grosse  barre  de  fer,  rougie  à 
blanc,  qui  lui  brûlait  le  gosier  et  l'estomac. 
Tout  à  coup,  au  milieu  d'une  nuit  tellement 
calme  qu'on  n'entendait  pas  le  plus  léger 
souffle  de  vent,  les  fenêtres  s'ouvrent  avec 
fracas,  battent  violemment,  comme  si  une 
foule  affairée  se  précipitait  dans  la  chambre  : 
les  diables  venaient  enlever  son  âme.  Au 
même  moment  il  expirait  et  s'en  allait 
rejoindre  aux  enfers  ses  démons  familiers. 

D'autres,  sans  être  aussi  criminels,  man- 
quent à  la  mansuétude  ecclésiastique  qu'on 
voudrait  rencontrer  dans  ces  saints  lieux.  Le 
sacristain  de  Saint-Germer,  Osmond,  qui,  après 
être  entré  dans  les  ordres,  avait  amèrement 
regretté  sa  décision,  eut  besoin  d'une  maladie, 
châtiment  de    Dieu,   pour  revenir  à  de  meil- 
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leurs  sentiments.  Il  était  resté  colère  et  peu 
charitable;  le  «liable  en  profita,  voici  com- 
ment. Un  soir,  Osmond  avait  brutalement 
chassé  de  l'église  un  pauvre  qui  y  demandait 
l'aumône.  Le  diable,  plein  de  pitié  pour  le 
malheureux,  et  tout  content  de  pouvoir  impu- 
nément, presque  avec  l'autorisation  de  Dieu, 
punir  un  religieux,  prit  la  forme  du  pauvre 
mendiant,  et,  au  milieu  de  la  nuit,  tandis  que 
le  sacristain  ouvrait  les  portes  de  la  basilique 
pour  convier  les  moines  à  vigiles,  le  pour- 
suivit en  brandissant  un  gourdin.  Puis, 
comme  il  jugeait  ce  châtiment  insuffisant,  il 
attendit  un  soir  d'hiver  pour  le  châtier  plus 
cruellement  encore.  Osmond,  qui  s'était  levé 
pour  aller  «  satisfaire  un  besoin  delà  nature  », 
avait  poussé  la  paresse  jusqu'à  négliger  de 
mettre  ses  vêtements;  le  diable  en  profita 
pour  lui  faire  prendre  un  chaud  et  froid. 
Voici  que  les  extrémités  du  corps  du  sacristain 
se  mettent  à  gonfler  démesurément;  il  ne  peut 
garder  les  aliments  qu'on  lui  fait  prendre,  il 
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sent  la  mort  le  terrasser.  Et  le  gardien  de 
l'église  entend  en  même  temps  une  troupe 
innombrable  de  démons  envahir  le  cimetière, 
puis  l'église,  se  glisser  du  chœur  à  l'autel,  de 
l'autel  à  la  maison  où  Osmond  expirait.  Toute 
cette  armée  de  diables  s'était  précipitée  à  la 
nouvelle  qu'un  moine  mourait,  afin  de  le 
tourmenter  dans  son  agonie,  et  de  ramener 
son  àme  à  Satan.  Heureusement  Dieu  prit 
enfin  pitié  de  lui  et,  malgré  ses  vomissements, 
il  garda  le  Saint-Sacrement  qui  lui  permit 
d'échapper  à  ces  démons  en  furie. 

11  y  avait  aussi  à  Fly  des  moines  qui  tra- 
vaillaient comme  Guibert  dans  la  bibliothèque. 
L'un  d'entre  eux  eut  une  fin  tragique  ;  un  autre, 
prévenu  à  temps  de  l'œuvre  impie  du  Malin, 
put  échapj)er  à  ses  coups.  Ce  dernier  remplis- 
sait les  fonctions  de  scribe  au  monastère  et 
s'était  lié  avec  un  clerc  sorcier  ',  qui  voulut 

1.  Lh  sorcellerie  était  frt'qupiiinionl  prali<|iié('  à  ccllo 
ùpoqiu',  jiis(|ue  dans  les  couvents,  où  elle  jouissait  d'un 
grand  prestige.  Voir  au  livre  second  le  chapitre  sur  les 
juifs,  sorciers  et  hérétiques. 
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pour  le  tenter  lui'enseigner  une  pratique  dia- 
bolique «  pour  le  rendre  riche  sans  aucun  tra- 
vail ».  Ravi  de  cette  bonne  aubaine,  le  scribe 
se  prête  à  ses  sorcelleries  qui  consistent  en  la 
circonstance  dans  le  sacrifice  d'un  coq  au 
diable;  mais  «  d'un  coq  sorti  d'un  œuf  pondu 
un  lundi  du  mois  de  mars  »  ;  ainsi  l'exigeait 
Satan.  Pendant  que  le  moine  tenait  son  coq, 
grillé  sur  sa  broche,  au-dessus  d'un  vivier,  le 
sorcier  évoque  le  démon  qui  apparaît  aussitôt 
dans  un  tourbillon,  saisit  le  coq  et  celui  qui  le 
tient,  et  s'apprête  à  les  entraîner  tous  deux. 
Heureusement,  le  malheureux  moine  songe, 
dans  son  épouvante,  à  invoquer  la  sainte 
Vierge,  pieuse  précaution  qui  fait  fuir  le 
démon.  11  l'avait  échappé  belle,  et  se  prêta, 
pour  racheter  ses  tentatives  de  sorcellerie,  à 
toutes  les  pénitences,  prières  et  jeûnes  que 
l'abbé  lui  ordonna. 

L'autre  moine  «  avait  étudié  la  grammaire 
avec  succès  »,  source  probable  de  sa  liaison 
avec  Guibert.  D'une  extrême  simplicité  (on  le 


GUIBERT   MOINE    DE   SAINT-GERMER-DE-FLY.       91 

surnommait  «  la  Colombe  «),  les  joues  à  peine 
couvertes  d'un  léger  duvet,  le  jeune  Robert 
était  le  plus  zélé  des  frères  de  Saint-Germer. 
11  voulait  chaque  jour  remplacer  quelque 
camarade  dans  ses  veilles  ou  ses  .corvées, 
pour  ajouter  encore  à  ses  fonctions  religieuses, 
tant  le  service  de  l'Eglise  le  passionnait.  Malgré 
ses  qualités,  il  trouva  prématurément  la  mort 
avec  deux  de  ses  compagnons,  un  jour  que 
la  foudre  s'abattit  sur  Fly.  Ses  deux  amis  lui 
ressemblaient  peu  :  moines  depuis  huit  mois 
à  peine,  l'un  simulait  la  gravité  pour  cacher 
l'absence  d'une  réelle  vocation,  l'autre  affi- 
chait une  légèreté  qui  convenait  peu  avec 
l'état  monastique.  Au  moment  oii  la  foudre 
tombait,  où  le  tonnerre  remplissait  d'épou- 
vante l'àme  des  religieux,  il  s'était  mis  à  dire 
des  plaisanteries.  Aussi  fut-il  «  justement 
frappé  du  coup  dont  il  s'était  moqué  ».  Robert 
seul  devait  arriver  aux  félicités  éternelles. 
Dans  une  vision,  un  des  moines  vit  les  trois 
infortunés  foudroyés  se  diriger  vers  le  tom- 
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beau  de  saint  Pierre  à  Rome.  Robert  vêtu  de 
blanc  marchait  tranquillement  «  et  comme 
plein  de  vie  »,  tandis  que  les  deux  autres  sem- 
blaient de  vagues  ombres,  à  peine  percep- 
tibles. 

Ces  accidents  de  la  foudre  frappaient  tout 
particulièrement  d'épouvante  les  esprits  sim- 
ples et  religieux  du  moyen  âge.  Si  dans  les 
cultes  primitifs  on  adorait  les  forces  de  la 
nature  comme  des  divinités,  le  culte  du  Dieu 
chrétien  n'avait  pas  enlevé  tout  leur  prestige 
à  ces  manifestations  violentes  d'une  puissance 
supérieure,  et  Guibert,  comme  ses  contempo- 
rains, cherchait  dans  les  coups  de  la  foudre  un 
avertissement  ou  un  châtiment  divin,  une 
marque  du  mécontentement  ou  de  la  colère  de 
la  Providence.  Respectueusement  incliné  de- 
vant elle,  il  ex[tliquait  ces  phénomènes  comme 
un  enseignement. 

A  trois  reprises,  la  foudre  tomba  sur  le 
monastère,  et  chaque  fois  Guibert  en  note  les 
ravages  avec  une  exactitude  scientifique,  une 
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précision  méticuleuse  des  plus  intéressantes. 
Il  en  suivait  le  '  passag-e  destructeur  sans 
omettre  aucun  détail,  et  les  observations  de 
la  science  actuelle  nous  permettent  de  juger 
de  sa  véracité  et  de  comprendre  ses  étonne- 
ments. 

La  première  fois,  la  foudre  frappe  le  coq 
en  fer  placé  sur  la  tour,  au  travers  de  laquelle 
elle  descend  briser,  sans  la  brûler,  l'image  du 
Sauveur  crucifié,  transperce  son  flanc  droit,  et 
la  réduit  en  miettes.  Une  autre  fois  une  langue 
de  feu  glisse  le  long  de  la  voûte,  y  traçant  un 
sillon  noir,  et  va  foudroyer  à  leur  place  deux 
moines  placés  dans  le  chœur,  après  avoir 
enlevé  comme  avec  un  rasoir  tout  l'enduit  du 
ciment.  Les  deux  cadavres  étaient  intacts,  on 
n'y  voyait  aucune  lésion  :  l'un  d'eux  avait 
seulement  les  yeux  retournés.  Ceux  que  la 
flamme  avait  épargnés  furent  précipités  à 
terre  les  uns  sur  les  autres,  ceux-ci  à  moitié 
paralysés,  ceux-là  atrocement  blessés. 

Chez  quelques«-uns,   remarque   Guibert,  la 
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foudre,  se  glissant  sous  leurs  vêtements,  brûla 
tous  les  poils  (le  leur  corps,  même  ceux  des 
aisselles,  et,  perçant  chaussures  et  semelles, 
sortit  par  l'extrémité  de  leurs  pieds.  Enfin, 
comme  dans  toutes  ces  manifestations  de  la 
puissance  divine,  le  surnaturel  ne  ])erd  pas  ses 
droits,  Guibert  affirme  avoir  vu  «  l'image  «le 
la  bienheureuse  mère  de  Dieu  présenter  alors 
un  visage  tellement  agité  et  différent  de  sa 
sérénité  habituelle  qu'elle  semblait  changée  »  • 
elle  ne  reprit  sa  figure  tranquille  et  souriante 
que  lorsqu'après  avoir  médité  avec  tristesse 
sur  ces  événements,  les  moines  encore  vivants 
eurent  fait  amende  honorable  de  leurs  péchés, 
et  reconnu  la  justice  du  châtiment  divin. 

La  troisième  fois,  sans  blesser  personne, 
la  foudre  pénétra  dans  le  coffre  qui  renfer- 
mait une  chasuble  précieuse,  et  la  réduisit 
en  poudre,  tandis  qu'elle  ne  touchait  aucun 
des  autres  trésors  :  cette  chasuble,  jadis 
vendue  et  rachetée,  rendue  sacrilège  par 
les  fraudes  de  ces   négociations,  avait   seule 
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mérité  la  colère  divine.  Elle  était  condamnée  : 
comment  douter  que  la  main  de  Dieu  eût 
dirigé  ce  trait? 

Aujourd'hui  que  nous  connaissons  les  phé- 
nomènes de  l'électricité,  nous  pouvons  com- 
prendre la  stupeur  que  devaient  causer  il  y  a 
huit  siècles,  à  ces  esprits  ignorants,  les  voyages 
capricieux  de  la  foudre.  Ils  voyaient  une  main 
divine  conduire  ce  sillon  de  feu  pour  châtier 
les  crimes  des  moines,  de  même  que,  dans 
un  autre  orage,  au  cours  duquel  on  n'eut  à 
déplorer  que  des  dégâts  matériels,  ils  voyaient 
un  avertissement  de  Dieu  «  pour  dénoncer 
aux  pécheurs  le  mal  qui  les  attend,  comme  le 
grand  serpent  qui  frappe  la  terre  de  sa  queue 
pour  mettre  un  terme  aux  importunités  de  son 
petit  ». 

Ces  avertissements  du  ciel,  ses  visions, 
celles  de  ses  compagnons,  de  sa  mère,  de  son 
maître,  son  existence  sage  de  travail  austère 
et  religieux,  avaient  décidément  orienté 
Guibert  vers  la   véritable  et  sainte   concep- 
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tion  de  l'état  monastique.  La  cupidité,  l'ambi- 
tion auxquelles  il  avait  cédé  jadis  étaient 
désormais  loin  de  son  esprit.  Tous  autour  de 
lui,  parents,  amis,  ne  cessaient  de  l'exciter  à 
briiiuer  «  quelque  honneur  important  ».  Mais 
Dieu  lui  avait  appris  «  que  ceux  qui  se  sont 
élevés  au  gouvernement  des  âmes  par  les 
voies  détestables  de  la  supériorité  extérieure, 
en  tombent  d'autant  plus  honteusement  qu'ils 
n'ont  point  marché  selon  L'égalité,  mais  se 
sont  laissé  tenter  par  leur  orgueil  ».  «  C'est 
pourquoi,  ajoute-t-il,  je  résolus  par  la  crainte 
que  j'avais  de  toi,  ô  mon  Créateur,  à  dédaigner 
d'adresser  quelque  demande  aux  hommes,  à 
ne  point  convoiter  les  honneurs  ecclésiastiques 
qui  ne  doivent  être  un  don  que  de  toi  seul  ;  car 
je  ne  veux  rien  ([ue  ce  que  je  pourrai  recevoir 
de  toi,  et  je  veux  être  fait  ce  que  tu  m'auras  fait 
toi-même  ».  Il  avait  réussi  à  décourager  ses 
amis,  et  les  moines  qui  auraient  voulu  le 
nommer  abbé,  pour  goûter  la  «  suave  dou- 
ceur »  de  l'humilité  et  de  la  pauvreté  éternelle, 
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quand  il  fut  soudain  appelé  à  remplir  ces 
fonctions  auxquelles  il  se  dérobait. 

Toutes  ces  dissertations  de  GuiLcrt  sur  la 
modestie  et  l'ambition  sont  certainement  sin- 
cères. Nous  n'avons  pas  le  droit  de  douter  de 
son  humilité.  Mais  elles  nous  révèlent  un 
sing-nlier  état  du  clergé  :  la  simonie,  l'in- 
trigue, la  vénalité  étaient  si  couramment  et  si 
constamment  pratiquées  que  Guibert  éprouve 
un  besoin  presque  importun  de  nous  rassurer. 
Il  semble  tenir  à  se  disculper  d'avance  des 
critiques  qu'on  pourrait  lui  adresser,  à  bien 
nous  affirmer  que  Dieu  seul  l'a  appelé  à  des 
honneurs  que  jamais  il  n'aurait  brigués. 

Il  venait  d'être  nommé,  à  son  insu,  abbé 
du  monastère  de  Nogent-les-Yierges-sous- 
Coucy. 


CHAPITRE  VI 


GUIBERT   ABBE   DE   NOGEN  T-LES-VIERGES- 
SOUS-COUCY 


Guibert  avait  été  choisi  pour  diriger  l'abbaye 
de  Nogent-les- Vierges  par  des  moines  qu'il  ne 
connaissait  pas,  et  dont  il  se  croyait  parfaite- 
ment inconnu.  Il  se  plaît  à  s'humilier  devant 
cette  marque  d'estime,  en  se  jugeant  «  plus 
souillé  que  ceux  qui  lui  montraient  tant  de 
respect  »,  à  rabaisser  son  instruction  religieuse 
et  littéraire,  pour  déclarer  que  «  ce  qu'il  y 
avait  de  poli  à  l'extérieur  de  sa  personne  et  de 
sa  science  avait  frappé  ses  électeurs  d'aveu- 
glement j>. 

Il  accepta  pourtant  cette  nomiuatïCI^^^oSîïïe'v^^ 
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une  nouvelle  épreuve  de  Dieu,  comme  un 
devoir  à  remplir  dignement,  parce  qu'il  en 
avait  été  jugé  capable,  malgré  la  désolation  de 
sa  pauvre  mère.  Elle  avait  en  effet  vu  avec 
chagrin  une  élection  qui  les  séparait  pour  tou- 
jours, et  regrettait  pour  son  fils  tout  ce  qu'il 
perdait  en  quittant  Saint-Germer,  la  vie  tran- 
quille et  calme  d'étude,  et  surtout  leur  char- 
mante intimité.  Ses  visions  lui  faisaient  pré- 
voir un  avenir  gros  de  tristesses  et  de  tour- 
ments; son  petit  Guibert  l'abandonnait  pour 
affronter  les  périls  d'une  vie  glorieuse,  mais 
dangereuse. 

Le  monastère  de  Nogent  était  situé  à  l'extré- 
mité du  diocèse  de  Laon,  séparé  de  celui  de 
Soissons  par  l'^A^ilette,  «  petite  rivière  plus 
poissonneuse  que  les  fleuves  les  plus  renom- 
més »,  au  milieu  d'une  campagne  dont  Guibert 
nous  fait  une  jolie  description  :  les  eaux  de  la 
rivière,  au  lieu  de  demeurer  enfermées  dans 
leur  lit,  se  répandent  au  dehors  en  abon- 
dance,   et  forment  des    espèces    de   viviers. 
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Les  coteaux  qui  s'élèvent  de  chaque  côté 
sont  recouverts-  de  vignobles,  le  sol  pro- 
duit également  les  fruits  do  Cérès  et  ceux  de 
Bacclius.  La  terre  fertile  mérite  d'être  vantée 
pour  toutes  les  bonnes  choses  qu'elle  fournit; 
les  eaux  du  petit  fleuve  fécondent  et  rendent 
infiniment  agréables  les  prairies  qui  s'étendent 
auprès  de  ses  rives.  » 

C'était  un  endroit  rêvé  pour  un  monastère, 
et  l'ancienne  légende  en  vers  que  Guibert  a 
lue  dans  un  vieux  manuscrit  pieusement  con- 
servé jusqu'alors  et  perdu  aujourd'hui,  rap- 
portait que,  même  avant  la  naissance  du  Sau- 
veur, un  temple  s'y  élevait,  dédié  «  non  à  un 
dieu  quelconque  existant,  mais  à  cette  femme 
non  encore  née,  de  laquelle  devait  naître  le 
Dieu  se  faisant  homme  ».  Vers  cette  même 
époque,  vivait,  paraît-il,  en  Grande-Bretagne, 
un  roi,  philosophe  et  poète,  charitable  et  intel- 
ligent, <[ue  sa  religion  polythéiste  et  barbare 
ne  satisfaisait  pas.  Il  avait  l'intuition  d'une  foi 
plus  élevée,  d'une  conception  plus  noble  de  la 
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divinité,  et  n'arrivait  pas  à  comprendre  com- 
ment ces  Dieux  de  haine  et  de  mal,  parés  eux- 
mêmes  de  plus  de  vices  et  de  crimes  que  les 
plus  scélérats  des  hommes,  pouvaient  présider 
à  nos  destinées.  Petit  à  petit,  le  roi  breton 
délaissa  ses  autels  barbares,  «  chassa  de  sa 
cour  les  images  âe  ces  divinités  dont  il  recon- 
naissait le  néant,  et  en  arriva  à  adorer  un  seul 
être,  incompréhensible,  qu'il  faut  servir  sans 
vouloir  lui  imposer  de  forme,  qui  gouverne 
toute  chose  dans  une  belle  harmonie  et  dont 
on  connaît  les  qualités  invisibles  par  l'intelli- 
gence des  choses  visibles  ». 

Au  même  moment,  à  l'autre  bout  du  monde, 
en  Orient,  un  jeune  Juif  révolutionnait  une  pro- 
vince romaine  et,  pour  avoir  proclamé  à  ces 
barbares  une  foi  nouvelle,  était  crucifié.  Le 
roi  breton  ne  pouvait  s'en  douter,  mais  Dieu, 
charmé  de  trouver  en  lui  un  futur  disciple  et 
peut-être  un  apôtre,  lui  envoya  des  voix 
célestes  :  elles  lui  commandaient  d'aller  à 
Jérusalem  pour  apprendre  quel  était  ce  Dieu, 
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lils  (le  Dieu,  et  fils  d'une  vierge,  ce  qu'il  avait 
fait  et  souffert  pour  les  hommes;  à  Jérusalem, 
il  connaîtrait  «  les  témoins  de  tant  de  mystères, 
qui  répandaient  après  lui  sa  parole  sainte  ».  — 
Renonçant  à  ses  biens  et  à  son  royaume,  il 
part,  franchit  la  mer  sur  sa  nef  royale,  avec 
toute  une  caravane  d'hommes,  de  femmes, 
d'enfants,  d'animaux  môme,  car  on  ne  pouvait 
prévoir  quels  déserts  on  aurait  à  parcourir. 
Comme  il  traversait  la  Gaule  et  cherchai-t  un 
endroit  propice  pour  faire  reposer  cette  suite, 
il  arriva  aux  environs  de  Laon,  à  l'endroit 
même  où  s'élevait  ce  temple  consacré  jadis  à 
la  future  mère  du  Dieu  inconnu  :  séduit  par 
les  charmes  de  cette  belle  campagne,  par  les 
gras  pàturag"es  où  les  troupeaux  ne  deman- 
daient qu'à  se  délasser,  il  y  campa  pendant 
huit  jours,  puis  se  remit  en  marche  pour  Jéru- 
salem. 

Enfin,  après  avoir  parcouru  des  continents 
et  des  océans,  il  y  parvint,  pour  trouver  tout 
un  peuple  occupé  à  disputer  et  à  discuter  sur 
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les  événements  miraculeux  dont  il  venait  d'être 
témoin  :  la  prédication  du  Sauveur,  sa  mort, 
sa  résurrection.  Il  rencontra  facilement  les 
Apôtres,  et  aborda  Pierre,  que  suivait  déjà  une 
grande  foule  de  disciples,  et  Marie,  la  divine 
mère  de  THomme-Dieu.  En  paroles  émues, 
il  leur  expliqua  l'écroulement  subit  de  son 
antique  croyance  aux  Dieux  de  ses  ancêtres, 
l'intervention  du  vrai  Dieu  qui  l'avait  envoyé 
à  Jérusalem,  son  désir  d'apporter  à  ses  Bretons 
la  foi  nouvelle.  Pierre  et  Marie  lui  donnèrent 
aussitôt  les  enseignements  nécessaires  pour 
éclairer  sa  foi.  Il  reçut  même  le  baptême  sous 
le  nouveau  nom  de  <}uilius,  et  obtint,  comme 
reliques,  des  fragments  des  liens  qui  avaient 
attaché  le  Sauveur  à  la  croix,  des  verges  dont 
il  avait  été  frappé,  de  la  couronne  d'épines  qui 
avait  ceint  son  front,  du  bois  même  de  la  croix 
où  il  avait  été  crucifié,  et  du  linceul  qui  avait 
enveloppé  sa  sainte  dépouille.  Muni  de  ces  tré- 
sors, il  reprit  le  chemin  de  l'Occident,  et 
comme  il  traversait  de  nouveau  la  campagne 
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de  Nogent,  un  songe  lui  révéla  l'usage  auquel 
Dieu  réservait  ses  précieuses  reliques,  et  sa 
volonté  de  le  faire  mourir  et  ensevelir  à  cette 
|)lace.  Il  y  mourut  en  effet,  fut  enterré  avec 
son  coffret  sacré,  sous  le  gazon  frais  qu'arrosait 
l'Ailette,  à  cette  place  même  où  l'on  devait 
plus  tard  retrouver  ses  restes  et  son  trésor.  On 
y  éleva  une  église  :  grâce  aux  richesses  du  sol, 
à  la  puissance  des  généreux  seigneurs  de  Coucy, 
les  maîtres  du  pays,  au  dévelop[)ement  prodi- 
gieux du  christianisme  et  surtout  à  la  sainteté 
du  lieu,  et  aux  reliques  de  Quilius,  Nogent  ne 
tarda  pas  à  devenir  un  centre  important  de 
foi  et  de  vie  religieuse.      ^ 

Pour  y  entretenir  la  régularité  du  service 
divin,  on  confia  l'église  à  des  moines,  et  sous 
la  direction  habile  de  Henri,  abbé  de  Saint- 
Remi,  le  monastère  connut  une  ère  brillante 
de  prospérité  et  de  grandeur.  Plus  tard,  un 
jeune  moine  du  Mont-Saint-Quentiti,  GeotTroi, 
s'efforça  d'y  mellre  en  pratique  les  préceptes 
de  la  réforme  prêchée  de  Rome  par  le  Souve- 
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rain-Pontife  Grégoire  YII;  la  simonie,  plaie 
honteuse  de  TEglise  du  xi"  siècle,  fut  sévère- 
ment proscrite. 

Sous  l'influence  de  Richard,  cardinal- 
évêque  d'Alhano  et  légat  du  Saint-Siège  en 
France,  les  clercs  et  le  peuple  d'Amiens 
venaient  de  confier  à  Geofl'roi  les  fonctions 
épiscopales.  Guibert,  qui  ne  connaissait  aucun 
des  moines  de  Nogent  et  ignorait  la  réputation 
dont  il  jouissait  auprès  d'eux,  sans  avoir  ni 
brigué  ni  demandé  le  poste  d'abbé,  y  fut  appelé 
(1104),  par  la  seule  volonté  divine  qui  inspira 
le  vote  des  frères,  et  remplit  ces  fonctions 
jusqu'à  sa  mort  (entre  1121  et  1124). 

Il  était  à  la  fois  étonné  et  ému  de  cet  appel, 
de  cette  marque  d'estime  que  lui  donnaient 
les  moines  de  Nogent-les-Vierges.  Mais  son 
trouble  et  son  bonheur  furent  encore  plus 
grands  lorsqu'il  vit  avec  quel  abandon,  quelle 
confiance,  ces  moines,  ces  inconnus  d'hier,  lui 
ouvrirent  leur  cœur  :  cette  confession  sincère 
et  spontanée  fut  le  commencement  d'une  vie 


GUIBERT   ABBE   DE   NOGENT-LES-VIERGES.        107 

(l'union  et  d'intimité  parfaite  entre  le  nouvel 
abbé  et  ses  religi.eux.  Guibert  était  si  touché 
qu'il  lui  semblait  «  n'avoir  jamais  vu  de 
moines  semblables  à  ceux-là  ». 

Tous  les  frères  s'étaient  portés  en  procession 
à  sa  rencontre.  Après  avoir  été  reçu  par  eux 
et  introduit  dans  l'assemblée  du  Chapitre,  il 
leur  fit  un  sermon  dans  le  genre  de  ceux 
qu'Anselme  lui  avait  appris  à  composer. 
C'était  le  dimanclie  avant  Noël.  —  Il  avait  pris 
pour  texte  les  paroles  d'Isaïe  :  Si  quelqu'un 
prend  son  propre  frère,  et  lui  dit  :  «  Vous 
êtes  riche,  soyez  notre  prince,  et  soutenez 
Israël  qui  menace  ruine  »  ;  il  répondra  :  «  Je 
n'y  puis  remédier,  il  n'y  a  ni  pain  ni  vêtements 
dans  ma  maison  ;  ne  m'établissez  point  prince 
du  peuple.  Jérusalem  est  tombée,  Juda  est 
ruiné.  »  —  Il  leur  expliqua  le  sens  humain  que 
cachaient  ces  paroles  symboliques  du  prophète, 
et  par  une  série  de  comparaisons,  de  paraboles 
et  d'enseignements  allégoriques,  leur  fit  un 
sermon  moral,   sur  l'Eglise  et  ses  Pasteurs, 
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nos  vices  et  nos  vertus,  la  paix  du  cœur  et  la 
confession. 

Tous  étaient  enchantés  du  maître  qu'ils 
avaient  choisi.  La  vie  de  Guibert  est  orientée 
dès  lors  vers  de  nouveaux  horizons  :  nous 
allons  le  voir  mêlé  aux  graves  affaires  reli- 
gieuses et  politiques  qui  désolèrent  le  pays  de 
Laon.  11  était  arrivé  aux  honneurs,  mais  c'était 
pour  perdre  la  sereine  et  studieuse  tranquillité 
de  Saint-Germer-de-Fly. 

Ses  débuts  à  Nogent-les-Vierges  furent 
troublés  par  une  douloureuse  nouvelle  :  il 
apprit,  de  loin,  la  mort  de  sa  mère.  Depuis 
longtemps  elle  s'affaiblissait  peu  à  peu,  minée 
par  cette  existence  de  macérations,  «  par  l'ab- 
sence de  sommeil  et  la  faiblesse  de  son 
estomac  »,  surtout  par  cette  perpétuelle  exal- 
tation religieuse,  ces  prières,  ces  offices  divins 
qu'elle  ne  manquait  ni  jour  ni  nuit.  Forcée  de 
s'aliter,  la  cause  dernière  de  son  mal  était  le 
départ  de  Guibert,  seul  lien  qui  rattachât  cette 
sainte  femme  à  la  vie  terrestre.  Il  n'y  avait, 
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auprès  de  la  malade,  pour  l'assister  dans  ces 
suprêmes  instants,  que  le  vieux  maître  de 
grammaire;  et  comme,  assis  auprès  du  lit  de 
la  moribonde,  il  lui  disait  avec  d'abondantes 
larmes  toute  la  tristesse  qu'il  y  avait  à  s'en 
aller  ainsi,  seule,  loin  de  son  fils,  elle  répondit 
avec  ce  stoïcisme  des  vrais  ascètes  qui  semble 
presque  un  manque  de  cœur  :  «  Quand  même 
il  serait  dans  la  chambre  voisine,  je  ne  vou- 
drais voir  assister  à  ma  mort  ni  mon  fils,  ni 
m  es  parents,  car  c'est  Lui  seul  que  je  désire,  je 
souhaite  que  Lui  seul  veuille  être  ici  présent  ». 
Elle  dit,  et  expira  la  nuit  même,  à  l'heure 
où  l'ange  Gabriel  avait  jadis  apparu  à  la 
Vierge  Marie. 

Ses  nouvelles  fonctions  d'abbé  allaient  faire 
jouer  à  Guibert  un  rôle  actif  dans  toutes  les 
affaires  qui  éclatèrent  dans  le  diocèse  de  Laon. 
Malheureusement  les  âmes  qui  étaient  les  plus 
pures,  les  plus  scrupuleuses,  alors  qu'elles 
jouissaient  d'une  honnête  médiocrité,  ne  tar- 
dent pas,  une  fois  mêlées  aux  jeux  compliqués 
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(le  la  politique,  à  manquer  à  ces  principes  dont 
elles  se  faisaient  gloire  auparavant.  Guibert, 
qui,  simple  moine,  jugeait  sévèrement  les  pré- 
lats ses  contemporains,  et  s'efTarouchait  avec 
indignation  de  la  moindre  apparence  de 
simonie  dans  l'administration  de  son  couvent, 
perdit  avec  le  pouvoir  cette  candide  innocence. 


L'histoire  des  élections  épiscopales  de  Laon 
en  1106  est  un  petit  tableau  complet  des 
intrigues  tramées  autour  du  Souverain-Pon- 
tife pour  faire  arriver  à  l'épiscopat  un  prélat 
indigne. 

Après  la  mort  de  l'évêque  Engeran,  le  roi 
Philippe  jugea  bon  et  surtout  profitable  de 
laisser  l'évêché  de  Laon  vacant  pendant  deux 
ans.  Il  bénéficiait  ainsi  des  droits  de  régale, 
tout  en  se  préparant  à  toucher  une  forte  com- 
mission sur  la  jirocliaine  élection.  A  la  pre- 
mière réunion  du  corps  électoral  (nous  dirions 
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aujourd'hui  :  au  premier  tour  de  scrutin),  les 
voix  se  portèrent  sur  les  deux  archidiacres  de 
rÉgiise  de  Laon  :  Gautier  et  Ébal.  On  s'était 
fort  disputé,  et,  faute  de  s'entendre,  on  avait 
nommé  deux  évoques  au  lieu  d'un.  Or,  l'un 
d'eux,  Gautier,  s'il  était  brillant  chevalier, 
n'avait  pas  reçu  les  ordres  de  la  cléricature,  et 
l'autre  était  «  publiquement  accusé  d'inconti- 
nence dans  l'amour  des  femmes  ».  Le  pape, 
Pascal  II,  qui  avait,  du  haut  de  son  trône 
pontifical,  une  voix  souveraine  au  cha[)itre,  les 
fit  rejeter  tous  deux  comme  indignes,  et  l'on 
vit  alors  surgir  un  troisième  candidat,  qui, 
«  courant  au  plus  pressé  »,  se  rendit  à  la  cour 
et  acheta  «  par  de  magnifiques  et  nombreux 
présents  »  l'appui  du  roi  Philippe.  Il  s'atten- 
dait à  être  nommé  le  dimanche  suivant;  la 
candidature  officielle  avait  de  fortes  chances 
de  réussir,  quand  Dieu,  «  qui  se  plaît  à  tendre 
de  tels  pièges  à  de  tels  hommes,  et  à  les  ren- 
verser au  moment  oij  ils  sont  le  [dus  élevés, 
frappa  ce  suj)erbe  d'une  maladie  mortelle.  » 
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Et  le  dimanche  même  où  il  se  flattait  de 
recueillir  la  majorité  des  suffrages,  ce  fut  son 
cadavre  qu'on  apporta  dans  l'église.  A  peine 
déposé,  il  creva,  dit  Guibert,  et  laissa  s'échap- 
per une  humeur  fétide  qui  s'écoula  jusqu'au 
milieu  du  chœur! 

Après  ces  événements,  qui  nous  instruisent 
autant  sur  la  procédure  des  élections  épisco- 
pales  qu'ils  nous  édifient  sur  les  mœurs  du 
temps,  tout  était  à  recommencer. 

Le  noble  Enguerrand  de  Boves,  chevalier 
riche  et  débauché  qui  jouissait  d'une  néfaste 
influence  sur  la  politique  et  sur  toute  la  société 
du  Laonnais,  allait  intervenir  pour  corrompre 
l'élection.  C'était  un  de  ces  puissants  hobe- 
reaux de  province,  cruel  et  brutal,  qui  domi- 
nait tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  avait  par- 
ticulièrement besoin  de  l'appui  du  clergé  pour 
favoriser  ses  mauvaises  mœurs.  Il  vivait  alors 
en  concubinage  affiché  avec  la  comtesse  de 
Namur,  sa  cousine  par  alliance,  se  flattait  de 
ressembler  par  là  à  son  roi  Philippe,  et  avait 
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SU,  au  lieu  de  recevoir  les  anathèmes  et  les 
excommunications  qu'il  méritait,  se  faire 
absoudre  et  protéger  par  feu  l'évêque.  Celui- 
ci,  d'ailleurs,  à  qui  le  roi  avait  refusé  plusieurs 
évêchés  à  cause  de  ses  vices,  n'était  arrivé  à 
Laon  que  grâce  à  l'appui  et  aux  intrigues  du 
noble  Enguerrand.  Il  payait  ainsi  sa  dette.  Il 
importait  donc  à  Enguerrand  que  le  futur 
évoque  envisageât  sa  situation  d'un  œil  aussi 
indulgent,  et  le  roi  et  le  clergé,  intéressés  à 
son  succès  parce  qu'il  payait  bien,  lui  étaient 
tout  dévoués  et  favorisaient  ces  manœuvres. 
C'est  ainsi  que  fut  nommé  le  référendaire  du 
roi  des  Anglais,  Gaudry,  «  qu'on  avait  appris 
être  fort  riche  en  or  et  en  argent  ».  Le  clergé 
même  avait  sollicité  le  roi  des  Anglais,  alors 
en  séjour  à  Rouen,  d'appuyer  l'élection  de 
son  référendaire,  ([ui  n'avait  aucun  titre  aux 
fonctions  épiscopales,  puisqu'il  n'appartenait 
à  aucune  Eglise,  et  était  soldat  et  chasseur 
bien  plus  que  clerc.  Guibert  nous  le  dépeint 
en  deux  lignes  :  cet  homme  était  merveilleu- 
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sèment  inconséquent  et  léger  dans  ses  habi- 
tudes et  ses  propos.  Il  se  plaisait  surtout  à 
parler  d'actions  militaires,  à  s'occuper  de 
chiens  et  d'oiseaux  de  proie,  toutes  choses 
auxquelles  il  s'était  formé  chez  les  Anglais. 

Aussitôt,  pour  donner  à  ce  choix  les  appa- 
rences de  la  légalité,  on  lui  conféra  le  titre  de 
sous-diacre,  avec  un  canonicat  dans  l'Eglise 
de  Rouen.  Anseau,  l'éminent  doyen  de  Laon, 
osa  seul  s'opposer  à  cette  honteuse  nomina- 
tion. Guibert,  «  cédant  à  une  timidité  cou- 
pable »,  se  laissa  entraîner  derrière  les  autres, 
et,  bien  que  conscient  de  l'indignité  qui  s'ac- 
complissait par  l'assentiment  lâche  ou  cupide 
de  ses  frères  et  de  ses  supérieurs,  il  les  suivit. 
Gaudry  était  donc  nommé.  Mais  il  n'avait  pas 
la  conscience  tranquille,  ou  du  moins,  ce 
n'est  pas  tant  sa  conscience  qui  le  gênait,  que 
celte  opposition  d'Anseau,  et  la  désapproba- 
tion, tacite  alors,  peut-être  ouverte  plus  tard, 
de  tous  ceux  (jui  n'étaient  pas  intéressés  à  le 
voir  occuper  le  siège  de  Laon.  L'impudence 
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et  l'audace  réussissent  souvent  aux  gens  com- 
promis :  pour  faire  taire  les  g-êneurs  et  s'im- 
poser à  tous,  il  résolut  d'aller  à  Rome, 
demander  au  pape  lui-même  de  le  reconnaître, 
et  de  le  consacrer  officiellement  évêque  légi- 
time et  incontestable  pour  ses  diocésains. 

La  cour  du  roi  d'Angleterre  avait  été  pour 
Gaudry  une  école  de  politique  et  de  diplo- 
matie :  il  choisit,  pour  l'accompagner  dans  ce 
voyage,  le  moine  hésitant  et  timide  qui  n'avait 
pas  eu  le  courage  de  s'opposer  à  l'action  des 
autres,  mais  qu'il  sentait  lui  être  hostile. 
L'honnête  abbé  de  Nogent,  laissé  dans  son 
monastère,  seul  avec  ses  réflexions  et  ses 
remords,  peut-être  encouragé  par  Anseau, 
aurait  préparé,  sinon  une  campagne  contre 
l'évoque  simoniaque,  du  moins  un  mouve- 
ment défavorable;  il  aurait  excité  une  partie 
du  clergé  ou  du  peuple  de  Laon  à  résister  à 
cet  intrus;  il  fallait  se  l'attacher;  et  quelle 
plus  grande  marque  d'estime,  quelle  flatterie 
pour  sa  vanité,  que  d'être  choisi  pour  accom- 
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pagner  un  évêque  auprès  du  Souverain-Pon- 
tife! Le  bonheur  de  voir  la  Ville  Éternelle, 
l'intimité  du  voyage,  les  bons  procédés  dont 
Gaudry  saurait  le  combler  durant  ces  pérégri- 
nations, devaient  le  lui  rendre  dévoué,  et  en 
faire  presque  un  complice. 

Il  lui  adjoignit  deux  lettrés  éminents,  Tabbé 
de  Saint-Vincent,  Adalbéron,  et  l'abbé  de 
Remiremont,  et  tous  les  quatre,  avec  une 
suite  imposante  de  clercs  de  Laon,  voyagè- 
rent ainsi  aux  frais  du  riche  Gaudry.  Arrivés 
à  Langres,  ils  apprirent  que  le  pape  Pascal 
avait  précisément  quitté  Rome  pour  venir  en 
France  rendre  visite  au  roi  Philippe.  On  était 
à  la  fin  de  l'année  4106.  Pascal  voulait 
sceller  avec  le  roi  de  France  une  union  défen- 
sive contre  l'empereur  d'Allemagne,  son 
grand  ennemi  dans  la  querelle  des  Investi- 
tures. 

Ils  décidèrent  donc  d'attendre  le  pape  à 
Langres,  car  il  devait  traverser  ce  diocèse 
pour  se  rendre  auprès  du  roi,  et  déléguèrent 
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à  Dijon,  au-devant  de  lui,  quelques-uns  de  ces 
clercs  tout  dévoués  à  l'évèque.  Ils  avaient 
pour  mission  de  préparer  l'affaire,  de  prévenir 
le  pape,  et  surtout  de  travailler  les  officiers  de 
son  palais,  tous  les  camériers,  secrétaires  et  ' 
domestiques  de  sa  suite,  qui  sauraient  mieux 
que  personne  influencer  le  jugement  du  Saint- 
Père.  Il  n'était  que  temps  :  Anseau  avait  déjà 
fait  parvenir  aux  oreilles  pontificales  une 
énergique  protestation.  Il  se  plaignait  avec 
raison  qu'on  eût  admis  aux  fonctions  épisco- 
pales  un  homme  qui  n'était  pas  entré  dans 
les  ordres,  un  simoniaque,  un  enfant  illégi- 
time :  la  loi  canonique  était  honteusement 
violée.  Pour  persuader  les  officiers  du  pape, 
les  clercs  de  Laon  firent  alors  miroiter  à  leurs 
yeux  les  abondantes  richesses  de  Gaudry  ; 
et  ceux-là  aussitôt  de  se  féliciter  et  se  con- 
certer pour  l'appuyer  de  leurs  éloges  et  de  leur 
influence;  «  car  c'est  leur  usage  de  s'appri- 
voiser dès  qu'ils  entendent  résonner  le  son 
de  l'or  ».  Ainsi  c'est  dans  l'entourage  même 
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du  pape  réformateur,  du  pape  ennemi  de  la 
simonie  que  l'on  découvrait  les  mœurs  les 
plus  cupides,  les  plus  vénales.  C'est  la  cour 
même  de  Rome  qui  ne  demandait  qu'à  se 
laisser  acheter  et  à  perpétrer  ce  crime  de 
simonie. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  pape  à  Langres, 
il  réunit  tous  ses  évoques,  cardinaux,  officiers 
italiens  aux  ecclésiastiques  français  qui  s'y 
trouvaient.  Devant  cette  respectable  assem- 
blée, il  se  fit  lire  le  petit  mémoire  que  notre 
abbé  avait  composé  sur  l'élection  de  Gaudry, 
«  dans  lequel  il  était  parlé  assez  bien,  et 
même  mieux  qu'il  n'aurait  fallu,  de  la  vie  et 
des  mœurs  de  l'évêque  ».  —  Puis,  on  procéda 
à  l'interrogatoire.  Les  clercs  de  Laon,  inca- 
pables de  parler  latin,  s'abstinrent  de  prendre 
part  à  la  discussion  :  ils  évitaient  ainsi  des 
mensonges  probables,  satisfaits  sans  doute 
d'apporter  leur  tacite  consentement  à  tout  ce 
qui  s'était  passé.  Le  pape  alors  se  tourna  vers 
les  abbés  et  leur  demanda  pourquoi  ils  avaient 
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choisi  un  homme  qui  leur  était  inconnu. 
«  Comme  ceux-ci  gardaient  le  silence,  raconte 
Guibert,  on  commença  de  droite  et  de  gauche 
à  me  presser  de  parler;  intimidé  par  ma  jeu- 
nesse, et  craignant  d'être  taxé  de  témérité, 
pour  oser  prendre  la  parole  dans  une  telle 
assemblée,  et  sur  un  si  grave  sujet,  je  ne  pus 
qu'à  grand'peine,  et  en  rougissant,  me  ré- 
soudre à  ouvrir  la  bouche.  Comme  on  dis- 
cutait en  latin,  je  m'attachai,  avec  une  grande 
confusion  d'esprit  et  de  visage,  à  parler  d'une 
manière  qui  convînt  au  goût  de  celui  qui 
m'interrogeait  :  enveloppant  de  louanges, 
arrangées  avec  art,  des  expressions  mitigées, 
mais  qui  ne  s'éloignaient  pas  entièrement  de 
la  vérité,  je  dis  que  nous  ne  le  connaissions 
pas,  il  est  vrai,  pour  l'avoir  familièrement 
pratiqué,  mais  (|ue  nous  avions  reçu  des  rap- 
ports très  favorables  sur  son  intégrité.  » 
Comme  le  pa[)e  ne  sut  rien  de  la  pression 
exercée  sur  le  clergé  de  Laon  par  la  cour  du 
roi,  et  parut  accepter  les  explications  qui  lui 
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étaient  données,  Guibert  se  contenta  d'ac- 
cueillir docilement  les  paroles  du  pontife,  «  ce 
qui  lui  plut  fort,  car  il  était  moins  lettré  qu'il 
n'eût  convenu  à  sa  haute  dignité  »,  jugement 
sévère  par  lequel  Guibert  voudrait  faire  rejaillir 
sur  l'éminent  pontife  un  peu  de  la  honte  qu'il 
se  sent  pénétré.  Il  vit  bientôt  le  peu  de  succès 
qu'auraient  toutes  les  belles  phrases  préparées 
dans  son  esprit:  aussi  s'étendit-il  sur  les  néces- 
sités pressantes  où  l'on  était  de  choisir  un 
évêque,  puis  balbutia  (\ue  Gaudry  était  bien 
archidiacre,  attaché  à  l'Eglise  de  Rouen,  et 
enfant  légitime.  Le  pape  n'approfondissait 
rien;  il  n'opposait  quelques  objections  que 
parce  que  Anseau  était  là,  mais  son  siège  était 
fait  et  toute  discussion  devenait  inutile.  Les 
prélats  ensuite  se  mirent,  «  pour  la  forme  et 
par  badinage  »,  à  appuyer  «|ui  le  pape,  qui 
Guibert,  si  bien  qu'Anscau  lui-môme  faiblit,  et 
abandonna  l'accusation,  enfin  éclairé  sur  les 
largesses  par  lesquelles  l'évêque  s'était  con- 
cilié tout   l'entourage  pontifical.  On    amena 
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Gaudry  :  reconnu  digne  de  l'épiscopat,  il  fut 
oint  par  le  Saint-Père  lui-même,  dans  l'église 
de  Saint-Rufin;  par  une  singulière  coïnci- 
dence, véritable  présage  d'en  haut,  le  texte 
de  l'évangile  du  jour  portait  :  Votre  àme  sera 
percée  par  une  épée!  (Luc,  II,  35.) 

Mais  Guibert  n'était  pas  encore  quitte  : 
entouré  par  tous  les  cardinaux,  il  dut  subir 
leurs  hypocrites  déclarations  d'amitié,  leurs 
protestations  d'admiration  :  «  Votre  discours 
nous  a  fait  si  grand  plaisir  »,  disait  l'un. 
Un  autre  lui  exprimait  la  gratitude  du 
Saint-Père.  Un  camérier  de  Pascal  II  vint 
môme  ajouter  (juel(|ues  recommandations  à 
ses  compliments  :  on  savait  que  les  trois 
abbés  avaient  apporté  chacun  vingt  livres 
d'argent  monnayé  et  (|ue  l'heure  était  venue 
de  partager  le  petit  cadeau.  Guibert  dut  sup- 
porter toutes  ces  hontes,  et  comme  le  crime 
engendre  le  crime,  il  apprit  que  ces  soixante 
livres  d'argent  dont  il  avait  porté  une  partie, 
étaient  de  l'argent  volé  par  Gaudry  en  Nor- 
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mandie  et  en  Angleterre.  C'était  donc  le  fruit 
du  vol  qui  avait  servi  l'évêque  indigne  pour 
acheter  les  consciences;  ceux  (jui  l'avaient 
reçu,  ceux  (jui  l'avaient  donné,  ceux  qui 
l'avaient  porté,  tous  étaient  souillés  de  con- 
cussion, de  simonie,  tous  s'étaient  déshonorés 
devant  Dieu.  D'ailleurs  l'argent  mal  acquis  ne 
profite  jamais  :  Gaudry  allait  en  faire  la  triste 
expérience.  Il  devait  succomher  (juelque 
temps  plus  tard  dans  les  trouhles  de  la  Com- 
mune de  Laon  '. 

L'incapable  gouvernement  de  Gaudry  lui 
créa  dès  les  premiers  mois  de  nombreux 
ennemis.  Le  mécontentement  de  toute  la  popu- 
lace laonnaise  trouva  une  première  cause 
d'irritation  dans  le  meurtre  du  noble  Gérard, 
meurtre  machiné  et  préparé  au  palais  épiscopal 
pour  venger  le  protecteur  puissant  et  débauché 
de  Gaudry,  Enguerrand  de  Boves,  dont  Gérard 
avait  raillé  les  mœurs  infâmes.   L'assassinat 

1.  A'oir  Aiigiislin  ïhit'iry,  Lettres  sur  l'Histoire  de  France, 
XVI,  XYll,  XVIII  :  Hisloirc  de  la  coininunc  de  Laon. 
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une  fois  préparé,  Gaudry  s'en  fut  à  Rome  pour 
donner  le  change,,  laissa  à  son  frère  Rorig:on 
le  soin  de  punir,  avec  ses  amis,  le  diffamateur 
Gérard,  tandis  que  ses  flatteries  et  ses  cadeaux 
lui  concilieraient  définitivement  l'amitié  pon- 
tificale :  Gérard  est  assassiné  dans  la  cathé- 
drale. 

Mais  le  scandale  se  répand,  et  l'on  appelle 
Hubert,  l'évêque  de  Senlis,  pour  purifier 
l'église  souillée  par  le  meurtre.  Un  sermon  de 
Guibert  précéda  cette  imposante  cérémonie. 
L'abbé,  libre  de  parler  sans  timidité  et  à  cœur 
ouvert  puisque  Gaudry  était  loin,  sur  la 
demande  du  doyen  Anseau  et  des  chanoines, 
reprit  courage  et,  pour  expier  ses  récentes  fai- 
blesses, flétrit  comme  il  convenait  les  assas- 
sins de  Gérard.  La  colère  de  Dieu  s'était  mani- 
festée par  cette  anarchie  qui  depuis  un  siècle 
désolait  la  ville  de  Laon,  par  le  désordre  des 
mœurs,  par  ce  forfait  sans  précédent  :  il 
prévoyait  d'autres  malheurs  si  Jes  chré- 
tiens  ne    prenaient   pas   de    sévères   résolu- 
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lions  pour  chanuer  leur  vie  et  réformer  leurs 
âmes. 

Et,  comme  premier  effet  de  la  colère  divine, 
Guibert  annonça  que  tous  ceux  qui  avaient 
trempé  dans  le  meurtre  de  Gérard  allaient  être 
excommuniés.  Puis  on  purifia  solennellement 
l'église.  Bientôt,  tous  les  amis  de  Gaudry  et 
d'Enguerrand  connurent  Fanathème  qu'on 
avait  lancé  sur  eux  ;  le  roi  Louis  devait  inter- 
venir. Malgré  les  lettres  que  Gaudry  lui  avait 
fait  envoyer  de  Rome,  par  Pascal  II,  il  décida 
de  le  chasser  de  son  siège,  de  lui  enlever  ses 
provisions,  de  vider  le  palais  épiscopal  pour 
que  l'évêque  ne  pût  s'y  réinstaller.  Mais  Gaudry 
ne  se  laissait  pas  effrayer  pour  si  peu.  Il  reve- 
nait tranquillement  de  la  ville  sainte,  rappor- 
tant aux  évoques  et  abbés  de  son  diocèse  et  des 
diocèses  limitrophes  «  des  dépêches  aposto- 
liques dans  lesquelles  le  pape  se  montrait  plein 
de  tendresse  pour  lui,  et  une  ample  provision 
de  lettres  pontificales  duement  scellées  ».  Il 
passa  sans  s'y  arrêter  devant  les  églises  les 
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plus  vénérables  du  pays,  et  accueillit  avec 
d'amicales  effusions,  protestations,  caresses  et 
embrassements  sans  fin  tous  ses  amis  excom- 
muniés qui  venaient  à  sa  rencontre.  Ils  se 
concertèrent  avant  de  rentrer  à  Laon  pour 
préparer  un  coup  décisif  :  il  fallait,  malgré 
les  ordres  de  Louis  le  Gros,  qui  l'avait  fait 
exiler  de  Laon,  réinstaller  par  la  force  Gaudry 
à  Tévêché,  puis  flétrir  publiquement  ceux  qui 
avaient  excommunié  les  assassins.  Mais  Gui- 
berl  les  gênait.  On  connaissait  son  attitude 
énergique  pendant  l'absence  de  Gaudry;  il 
fallait  l'intimider.  C'était  contre  lui  que  les 
coupables  avaient  tourné  leur  colère;  son 
sermon,  l'excommunication  qui  avait  suivi 
envenimaient  leur  haine.  «  Quand  l'archi- 
diacre Gautier,  un  des  assassins,  parlait  de 
l'abbé  de  Nogent,  on  croyait,  à  entendre 
sa  fureur,  ouïr  le  fracas  du  tonnerre  :  grâce  à 
Dieu,  Guibert  ne  fut  atteint  d'aucun  coup  de 
cette  foudre.  »  Gaudry  savait  tout;  arrêté  par 
les  forces  du.  roi  aux  portes  de  la  ville,  il  fit 
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venir  labbé,  furieux  contre  lui,  mais  en  appa- 
rence très  affectueux;  il  lui  montra  les  lettres 
du  pape,  et  lui  demanda  au  nom  d'intérêts 
supérieurs  de  ne  pas  se  prononcer  pour  son 
exclusion. 

Devant  un  si  grand  prélat,  entouré  de  tous 
ces  homicides  et  excommuniés,  et  si  ouverte- 
ment protégé  par  le  pape,  pour  la  troisième 
fois,  Guibert  fut  lâche.  Il  faiblit,  et  «  de  mau- 
vais cœur  et  de  mauvaise  foi  »  promit  de  tra- 
vailler pour  Gaudry  dans  la  mesure  de  ses 
forces.  Le  prestige  de  la  grandeur,  de  la  puis- 
sance l'impressionnait  encore  :  il  n'était  pas 
assez  fort  pour  braver  ouvertement  ceux  qu'il 
condamnait  au  fond  de  son  âme. 

Rassuré  de  ce  côté,  Gaudry  rassembla  une 
troupe  de  cavaliers,  fit  de  ridicules  prépara- 
tifs pour  rentrer  à  Laon  en  triomphateur, 
pilla  le  pays  environnant,  puis,  devant  l'inuti- 
lité de  ses  efforts,  se  décida,  pour  simplifier 
les  négociations,  à  envoyer  une  forte  somme 
d'argent  au  roi.  L'effet  fut  immédiat  :  il  rentra 
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sans  résistance  dans  son  évêché.  Alors,  pour 
comble  d'infamie,-  il  réunit  le  clergé  et  le 
peuple  de  Laon  à  l'église  Saint-Nicolas-des- 
Bois,  et  excommunia  publiquement  ceux  qui 
avaient  osé  condamner  les  assassins  de  Gérard  ! 
Cette  audace  inouïe  devait  lui  coûter  cher.  Les 
amis  du  noble  Gérard,  le  peuple  indigné,  la 
Cour  elle-même,  (|ui  avait  reçu  plus  de  pro- 
messes, paraît-il,  que  d'espèces  sonnantes,  tout 
le  monde  se  tourna  contre  lui.  Seul  le  clergé 
se  taisait,  intimidé  par  les  certificats  que  lui 
avait  délivrés  le  Siège  apostolique. 

La  révolte  couvait  :  elle  éclata  lorsqu'on 
l'absence  de  Gaudry,  parti  demander  de  l'ar- 
gent au  roi  des  Anglais,  l'archidiacre  Gautier 
gouverna  Laon. 

L'anarchie  y  était  maîtresse.  Personne  ne 
se  sentait  plus  en  sécurité.  Depuis  le  roi,  dont 
on  volait  les  chevaux,  rouant  de  coups  ses 
soldats  qui  les  menaient  le  soir  à  l'abreuvoir, 
jusqu'aux  laboureurs  qu'on  jetait  sans  raison 
en  prison  pour  leur  faire  payer  une  rançon. 
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tout  le  monde  était  menacé.  Les  marchés  se 
vidaient;  le  vol,  l'assassinat,  le  brigandapre 
restaient  impunis.  Enfin,  pour  soutirer  de 
l'argent  au  peuple,  le  clergé  et  les  grands 
s'entendirent  avec  les  délégués  des  bourgeois 
«  pour  leur  accorder,  moyennant  une  rede- 
vance annuelle,  la  faculté  de  fonder  une  Com- 
mune ».  On  paye,  et  voilà  la  Commune  insti- 
tuée. Gaudry,  à  son  retour  de  Normandie, 
refusa  d'abord  d'adhérer  à  ce  traité.  Il  céda, 
pour  toucher  sa  part  de  l'argent  des  bourgeois, 
et  le  roi  enfin,  payé  lui  aussi  par  le  peuple, 
confirma  cette  Commune. 

Mais  Gaudry  n'avait  qu'une  pensée  :  rame- 
ner les  serfs  à  leur  ancienne  servitude, 
opprimer  de  nouveau  les  bourgeois  de  la 
Commune,  reprendre  son  autorité  despotique 
sur  Laon.  Après  les  falsifications  de  monnaies 
qui  irritaient  tout  le  monde,  il  indigna  le 
peuple  entier  en  faisant  arracher  les  yeux  à 
un  dizainier  <|ue  n'aimait  pas  son  protecteur 
Enguerrand;  et,  comme  il  sentait  l'opposition 
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grandir  de  jour  en  jour,  il  invita  le  roi  Louis 
à  venir  à  Laon  pour  s'entendre  avec  lui  :  il 
fallait  détruire  la  Commune.  Les  bourgeois, 
qui  flairaient  l'affaire,  payèrent  plus  de  quatre 
cents  livres  au  roi  pour  qu'il  observât  son  ser- 
ment. Gaudry  lui  donna  le  double  pour  qu'il 
lui  prêtât  son  appui.  Louis,  ainsi  abondam- 
ment dédommagé  de  ses  frais  de  voyage,  ses 
coffres  remplis  de  l'or  populaire  et  de  l'or 
épiscopal,  s'en  retourna  ironiquement,  sans 
prendre  parti  pour  personne,  à  Paris. 

Mais  les  bourgeois,  indignés  contre  l'évê- 
que  parjure,  décident  la  guerre,  la  révolte 
ouverte. 

Toutes  les  boutiques  se  ferment.  On  com- 
plote l'assassinat  de  Gaudry  et  de  ses  com- 
plices. Lui  cependant,  aveuglé  par  sa  légèreté 
et  son  orgueil,  ne  voit  rien  et  ne  veut  rien  voir. 
Au  moment  des  fêtes  de  Pâques,  aux  cris  de 
Commune!  Commune!  la  révolte  se  précipite, 
la  fureur  populaire  se  déchaîne;  on  assiège  le 
palais  épiscopal,  et  après  avoir  assassiné  tous 
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ses  amis,  on  finit  par  découvrir  l'évêque  caché 
dans  un  tonneau.  D'un  coup  de  hache,  Ber- 
nard des  Bruyères  lui  fend  la  tête,  et  livre  son 
cadavre  aux  fureurs  de  la  foule  triomphante 
en  délire.  Nous  n'avons  pas  à  raconter  les 
atrocités  qui  suivirent  ce  meurtre,  ni  à  recom- 
mencer i'admirahle  récit  d'Augustin  Thierry. 
Avec  les  détails  les  plus  réalistes,  Guibert  nous 
décrit  cette  révolution  qui  dura  des  semaines 
et  des  mois,  qui  mit  la  ville  entière  à  feu  et 
à  sang,  les  pillages,  les  vols,  les  brigandages, 
les  scènes  de  carnage,  les  supplices  atroces 
qui  en  furent  le  juste  couronnement. 

On  reconnut  après  coup  les  présages  sinis- 
tres qui  avaient  précédé  ces  malheurs  :  un 
globe  de  feu  tombé  sur  la  ville,  des  appari- 
tions d'incendies  imaginaires,  des  rumeurs 
de  malins  esprits,  la  naissance  d'un  enfant  à 
deux  têtes,  qui  vécut  trois  jours,  tous  prodiges 
qui,  sans  aucun  doute,  annonçaient  ces  funestes 
événements. 

Après  avoir  tout  détruit,  il  fallait  recons- 
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truire  :  de  pays  en  pays,  les  clercs  de  Laon  pro- 
menèrent les  Sain-tes  Reliques  pour  recueillir 
l'argent  nécessaire  à  la  reconstruction  de  la 
cathédrale  ruinée.  De  France  en  Angleterre, 
les  mendiants  religieux  répandent  miracles, 
guérisons,  prodiges  extraordinaires.  L'argent 
afflue  dans  leur  caisse.  En  même  temps, 
l'ordre  rentre  dans  la  grande  cité,  et  Guibert 
put  se  retirer  à  Nogent,  loin  de  la  politique  et 
de  ses  déboires,  de  ses  compromis  et  de  ses 
lâchetés,  pour  se  livrer  au  travail,  à  la  glorifi- 
cation de  Dieu,  à  la  direction  de  ses  moines. 
Il  avait  trop  vu  la  tristesse  des  choses  du 
siècle  pour  désirer  encore  y  jouer  un  rôle.  Il 
se  sentait  mieux  dans  le  calme  du  couvent. 
Là,  seul  avec  son  Dieu  et  ses  frères,  il  passe 
ses  dernières  années  à  expier  ses  péchés  de 
jeunesse  et  ses  faiblesses  d'homme  en  écri- 
vant les  mémoires  que  nous  venons  de  par- 
courir. Il  y  faisait  une  amende  honorable  de 
ses  fautes,  en  rendant  grâces  au  Sauveur  de 
l'avoir  fait  moins  mauvais  que  tant  d'autres. 
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Il  en  profitait  pour  tlétrir  les  vices  de  ceux  qui 
avaient  souillé  la  Sainte  Église,  et  les  atro- 
cités qui  avaient  dévasté  son  diocèse.  Les  châ- 
timents divins,  qui  écrasent  les  uns  et  les 
autres,  devaient  servir  d'enseignement  aux 
générations  futures. 

Puis,  pour  continuer  cette  œuvre  de  croyant 
et  d'éducateur,  il  composa  son  histoire  de  la 
première  croisade  ',  les  Gesta  Dei  per  Francos, 
nouvelle  glorification  de  Dieu,  et  du  magni- 
fique élan  religieux  qui  avait  transporté  en 
Orient  la  noblesse  et  le  peuple  de  France. 

Enfin  des  études  de  critique  religieuse  et  de 
théologie  inspirèrent  ses  traités  des  Reliques, 
de  l'Eucharistie,  ses  commentaires  sur  les 
Livres  Saints;  il  avait  tant  usé  ses  yeux  dans 
les  veilles  qu'il  ne  pouvait  plus,  comme  il  le 
dit  dans  une  de  ses  préfaces,  polir  ses  phrases 
et  s'attacher  à  l'élégance  du  style  :  la  faiblesse 

1.  Il  semble  que  les  Gesta  Dei  per  Francos  sont  anté- 
rieurs à  ses  mémoires  puisqu'il  les  avait  montrés  à  Gaudry. 
D'autre  part,  il  a  pu  travaillera  l'histoire  de  sa  vie,  peu  à 
peu,  depuis  son  entrée  à  Nogent-les-Vierges. 
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de  sa  vue  le  forçait  à  dicter  sa  prose  à  un 
secrétaire*. 

Après  avoir  achevé  ces  travaux  de  science, 
d'éducation  et  de  théolog-ie,  il  s'éteignit  à 
Nogent,  entre  1121  et  1124;  il  laissait  à  ses 
moines  un  souvenir  édifiant  et  durable,  et  la 
mémoire  d'un  homme  qui  avait  su  se  faire 
beaucoup  pardonner  parce  qu'il  avait  beau- 
coup aimé. 

1.  Préface  d'Amos-Osée. 


LIVRE  II 


La  société  française 
d'après  l'œuvre  de  Guibert. 


CHAPITRE   I 

LA    SOCIÉTÉ    FRANÇAISE 
LAÏQUE    ET    RELIGIEUSE   SOUS    PHILIPPE    V 

Il  est  difficile  d'avoir  du  passé  une  idée 
exacte,  de  se  rendre  compte  de  l'état  d'esprit 
et  des  mœurs  des  sociétés  disparues  et,  quand 
on  connaît  une  époque ,'  de  savoir  comment 
les  contemporains  la  jugeaient.  Le  moyen  âge 
surtout  a  longtemps  été  mal  jugé  par  les  his- 
toriens, parce  qu'ils  n'en  avaient  pas  étudié 
les  textes  d'assez  près,  et  que  la  plupart  de 
ceux  qui  nous  restent  sont  peu  expressifs, 
documents  d'archives,  cartulaires  monasti- 
ques, chroniques  sèches  et  brèves  écrites  par 
des  annalistes  aussi  dépourvus  de  sens  histo- 
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rique  que  de  psychologie.  Ils  composaient 
leurs  ouvrages  dans  un  but  manifeste  d'édifi- 
cation religieuse,  ou  pour  défendre  la  poli- 
tique d'un  prince  ou  d'un  parti.  La  vie  elle- 
même  se  montre  peu  dans  ces  œuvres  souvent 
grossières,  à  peine  littéraires,  et  si  l'auteur  a 
fait  de  bonnes  humanités,  le  plagiat  de  Suétone 
ou  de  Salluste  leur  enlève  toute  valeur.  Ces 
œuvres  ne  reflètent  ni  l'état  social  ni  l'état  moral 
de  la  France  Capétienne;  d'abord  parce  que  la 
France  n'est  guère  jusqu'à  Philippe  I"  qu'une 
expression  géographique,  et  surtout  parce  que 
seules  les  luttes  politiques  de  l'entourage  prin- 
cier occupent  les  chroniqueurs  qui  racontent 
la  vie  des  rois.  Quant  aux  chroniques  monas- 
tiques, elles  nous  apportent  plus  de  détails  sur 
la  mort  d'un  abbé,  la  procession  de  la  Fête- 
Dieu,  ou  la  translation  de  reliques  vénérées 
dans  le  diocèse,  que  sur  la  société  elle-même 
qui  vivait  autour  du  monastère. 

L'  «  Histoire  de  ma  vie  »  de  Guibert  est  un 
document  d'une  autre  portée  :  ce  sont  de  véri- 
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tables  mémoires,  écrits  par  un  lettré,  issu 
(l'une  famille  noble  du  Beauvaisis,  et  resté 
en  relation,  même  après  son  entrée  dans  les 
ordres,  avec  la  partie  laïque  de  sa  famille. 
Loin  de  se  confiner  dans  son  couvent,  il  entre 
en  contact  avec  le  siècle.  Il  voyage;  ses  fonc- 
tions d'abbé  le  font  intervenir  dans  les  conflits 
qui  divisent  le  clergé  du  xii''  siècle,  dans  les 
luttes  sociales  les  plus  importantes  du  moyen 
âge,  dans  le  grand  mouvement  communal. 
Naturellement,  la  vie,  les  mœurs  et  les  études 
monastiques  occupent  une  place  bien  légitime 
dans  son  ouvrage  :  il  nous  montre  dans  ses 
confessions  l'esprit  qui  animait  les  religieux 
de  son  temps,  catholiques  orthodoxes  ou  héré- 
tiques, les  idées  qui  les  passionnaient,  les 
miracles,  les  prodiges  qui  exaltaient  leur  foi.  11 
recherche  la  vérité  parce  qu'il  écrit  pour  Dieu, 
et  que,  quels  que  soient  les  défaillances  ou  les 
vices  de  ses  contemporains,  clercs  ou  laïcs,  il 
est  sûr  que  Dieu  parviendra  toujours  à  triom- 
pher. C'est  pourquoi  il  juge  avec  imi»artialité 
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et  clairvoyance  les  hommes  qu'il  a  connus,  la 
société  au  milieu  de  laquelle  il  a  vécu  et  les 
événements  auxquels  il  a  assisté. 

Né  à  Beauvais,  ou  près  de  Beauvais,  moine 
à  Saint-Germer,  puis  abbé  de  Nogent-sous- 
Coucy,  près  de  Laon,.  c'est  naturellement  le 
monde  laïque  et  relig-ieux  du  Beauvaisis  qu'il 
nous  montrera.  Il  avait  passé  son  enfance 
auprès  des  seigneurs,  amis  et  parents  de  sa 
famille;  puis  sa  jeunesse  au  milieu  des  moines 
dont  il  fut  le  confrère  avant  d'être  leur  direc- 
teur. Il  nous  fait  vivre  avec  eux,  dans  le  Beau- 
vaisis, le  Laonnais  et  le  Soissonnais  :  c'est  là 
son  champ  d'observation,  c'est  là  qu'il  a  vu 
presque  tous  ceux  dont  il  parle.  Il  a  connu  le 
pape  Pascal  à  propos  de  l'élection  épiscopale 
de  Laon  (1106),  le  roi  Louis  au  moment  des 
insurrections  communales  de  Laon  et  de  Sois- 
sons;  les  évêques  avec  lesquels  il  fut  en  rela- 
tion sont  ceux  de  Beauvais  et  de  Laon;  la 
noblesse  qu'il  a  fréquentée  et  dont  il  nous 
rapporte  les  exploits,  c'est  la  petite  féodalité 
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batailleuse  et  cruelle  de  ces  mêmes  régions. 
L'image  qu'il  nous  donne  de  cette  société 
est  bien  celle  de  la  société  française,  car  au 
XI*  siècle  et  au  début  du  xif,  les  territoires  qui 
s'étendent  autour  de  Laon,  Beauvais  et  Sois- 
sons  sont  véritablement  avec  Paris  le  noyau 
de  la  France  future,  le  domaine  capétien  par 
excellence. 


En  haut  de  l'échelle  sociale,  il  y  a  d'abord 
le  Pape,  souverain  pontife,  qui,  de  Rome, 
règne  sur  toute  la  chrétienté.  Guibert  a  le  plus 
grand  respect  pour  les  papes,  à  cause  de  l'idée 
qu'ils  représentent,  à  cause  de  la  suprématie 
qui  les  élève  au-dessus  des  puissants  de  la 
terre,  et  des  grandes  choses  que  certains 
d'entre  eux  ont  accomplies.  L'ancien  moine 
de  Cluny,  qui  prit  avec  la  tiare  pontificale  le 
nom  d'Urbain  II,  devait  avoir  toutes  ses  sym- 
pathies. Ce  pape  austère,  réformateur  intran- 


142  L'ŒUVRE   DE   GUIBERT. 

sigeant,  qui  s'appuya  toujours  sur  le  clergé 
régulier  pour  lutter  contre  l'épiscopat  débauché 
du   royaume  capétien,  était,  de  plus,   cher  à 
notre  moine  parce  qu'il  était  le  premier  qui 
eût  organisé  et  fait  aboutir  la  Croisade.  En 
lisant  l'histoire  de  cette  campagne  en  Pales- 
tine,  intitulée   par  Guibert   :   Gesla  Del   per 
Francos,    on   sent    l'admiration   enthousiaste 
que   l'orateur  du  Concile  de  Clermont  avait 
su  éveiller  en  France.  D'abord,  les  Français 
étaient  fiers  d'avoir  été  choisis  par  le  Saint- 
Père,  élus  les  premiers  pour  cette  gigantesque 
expédition,  et  par  cet  Urbain  II  «   qui,  sauf 
erreur,    nous    dit  Guibert,    était  le   premier 
pape  français  ».  Cet  ennemi  implacable  du  roi 
de  France  Philippe  I",  qui,  avec  l'aide  de  son 
âme  damnée,    Hugue  de  Lyon,    le   farouche 
légat    apostolique,     révolutionna    l'épiscopat 
français,  était  un  homme  d'une  telle  sainteté 
que  la  fin  de  sa  vie  et    son    tombeau   môme 
furent  illustrés  par  des  miracles. 

Gomment  ne  pas  y  croire,  après  qu'un  jeune 
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homme  fut  frappé  d'hémiplégie  pour  en  avoir 
douté  devant  soa  sépulcre?  L'enthousiasme 
que  provoqua  Urbain  II,  en  arrivant  en  France 
pour  prêcher  la  croisade,  fut  indescriptible. 
«  De  mémoire  d'homme  vivant  »,  aucun  pape 
n'était  venu  dans  ces  provinces.  Aussi,  vers 
Clermont  en  Auvergne,  se  pressait  une 
affluence  considérable  :  prélats,  clercs,  nobles, 
lettrés,  bourgeois,  manants,  tous  accouraient 
vers  lui,  et  quand  le  Concile  fut  réuni,  «  la 
gravité  calme  avec  laquelle  il  présida  l'assem- 
blée, sa  politesse  mesurée,  l'éloquence 
piquante  avec  laquelle  il  répondait  aux  objec- 
tions »,  lui  concilièrent  la  faveur  de  tous  les 
assistants. 

Guibert,  qui  était  un  savant,  admire  surtout 
ses  talents  de  lettré  :  sa  facilité  à  parler  en 
latin,  «  l'élégance  littéraire  de  son  discours  », 
celle  de  ses  péroraisons  et  cette  abondance  de 
parole  «  qui  le  fit  parler  si  longuement 
qu'aucun  des  auditeurs  ne  put  garder  un  sou- 
venir complet  de  sa  harangue  ».  Et  Guibert 
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s'étonne  avec  respect  «  de  ce  que  la  grande 
affluence  n'émoussât  pas  le  génie  de  l'orateur, 
et  de  ce  qu'il  ne  fût  pas  troublé  par  cet  entou- 
rage imposant  de   prélats,    de    lettrés   et  de 
savants   grammairiens  ».   Le   pape    avait   su 
gagner  tous  les  cœurs  en  n'écartant  aucun 
solliciteur,  quelque  modeste  fût-il,  en  prêtant 
une  oreille  favorable  aux  bavardages  «  de  ces 
importuns  plaideurs  qui  lui  demandaient  d'in- 
tervenir dans  leurs  futiles  procès  » .  Enfin  tout 
le  clergé  bien  pensant  approuvait  la  fermeté 
avec    laquelle,    dédaignant   les    sollicitations 
des  grands  et  les  offres  de  riches  présents,  il 
avait,  en  terre  de  France,  excommunié  le  roi 
adultère,  Philippe,  qui,  après  avoir  indigne- 
ment répudié  sa  femme,  Berthe,  vivait  en  con- 
cubinage avec  Bertrade,  la  comtesse  d'Anjou. 
Mais  ce  courage  n'était  rien  à  côté  de  la 
prédication  de  la  croisade  :  «  Le  monde  entier, 
dit  Guibert,  l'admira  avec  élonnement!  » 

Son    successeur    Pascal     II    avait    moins 
grande  allure.  C'était  un  homme  conciliant 
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qui  voulait  contenter  tout  le  monde,  et  crai- 
gnait beaucoup  plus  les  antipapes  que  les 
hérétiques.  Après  avoir  absous  Philippe  I",  il 
n'avait  pas  craint  de  venir  lui  demander  son 
appui,  sans  s'inquiéter  de  sa  mauvaise  vie,  et, 
tort  grave  aux  yeux  du  monde  érudit,  «  il 
était  beaucoup  moins  lettré  qu'il  n'eût  con- 
venu à  sa  haute  dignité  ».  Ce  qui  indignait 
surtout  Guibert,  c'est  la  vénalité  de  cette  cour 
pontificale,  la  faiblesse  du  pape,  entouré  de 
ses  courtisans,  officiers,  chambellans,  secré- 
taires, camériers,  et  prélats  de  toute  sorte, 
qui  profitaient  du  voyage  en  France  pour 
remplir  leurs  poches,  et,  au  lieu  de  prêcher 
la  réforme,  étaient  les  premiers  à  favoriser 
la  simonie,  pourvu  qu'ils  pussent  eux-mêmes 
y  participer. 

Nous  avons  raconté  la  triste  histoire  des 
compétitions  à  la  suite  desquelles  Gaudry 
obtint  le  siège  épiscopal  de  Laon,  grâce  à  la 
corruption  de  l'entourage  du  pape  et  à  la  fai- 
blesse du  pape  lui-même. 
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Guibert  ne  devait  pas  pardonner  à  Pascal  II 
sa  lâcheté  vis-à-vis  de  Gaudry.  Il  ne  la  lui 
pardonnait  pas,  peut-être  parce  que  lui-même 
n'avait  guère  été  courageux,  et  qu'il  se  sen- 
tait responsable  en  partie  de  ce  qui  était 
arrivé.  Cependant,  l'abbé  de  Nogent  était 
flatté  de  ce  que  la  France  fût  encore  le  pays 
choisi  par  Pascal  II  comme  terre  d'asile, 
quand  il  avait  à  lutter  contre  l'Empire.  Son 
patriotisme  était  agréablement  touché  par  la 
pensée  que  la  France  et  son  roi  servaient 
d'alliés  au  Saint-Père.  Peu  importait  alors  la 
qualité  des  individus,  la  faiblesse  du  pape, 
l'immoralité  du  Roi! 

Et  pourtant  Guibert  n'avait  guère  d'estime 
pour  Philippe  I"'.  Le  religieux,  qui  craignait 
la  simonie  au  point  de  se  féliciter  de  n'avoir 
pas  reçu  un  canonicat  à  l'âge  de  douze  ans, 
ne  pouvait  aimer  un  roi  qui  tiraitde  la  simonie 
le  plus  clair  de  ses  revenus.  Le  moine  austère 
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qui  se  reprochait  avec  tant  de  contrition  les 
erreurs  de  sa  jeunesse  et  les  dépravations 
de  son  imagination,  aurait  difficilement  pu 
estimer  un  roi  qui  s'affichait  cyniquement 
avec  la  femme  d'un  de  ses  vassaux.  Bien 
plus  :  si,  par  sa  conduite  indigne,  Philippe 
encourait  l'excommunication  pontificale,  il 
n'avait  même  pas  de  respect  pour  le  châti- 
ment qui  devait  le  corriger;  il  raillait  ces 
sentences  d'interdit  que  le  pape  croyait  terri- 
bles; et  il  disait  en  plaisanterie  à  Bertrade, 
quand  il  entendait  les  cloche  sdes  villes,  dont  il 
s'éloignait,  se  mettre  en  branle  à  son  départ  : 
«  Entends-tu,  ma  belle,  comme  ils  nous 
chassent?  »  Sa  concubine  le  valait  :  c'était 
elle  qui  faisait  enfoncer  les  portes  des  églises 
qu'on  fermait  sur  leur  passage.  C'était  elle 
aussi  qui  avait  répondu  au  poète  Baudry  de 
Bourgueil,  venu,  un  sac  d'or  à  la  main, 
demander  un  évêché  :  «  Votre  concurrent 
nous  en  a  donné  le  double;  attendez  qu'il 
soit    nommé,   puis    vous    le    ferez    déposer 
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comme  simoniaque,  et  alors  on  pensera  à 
vous!  » 

On  comprend  le  peu  de  cas  que  le  pieux 
Guibert  faisait  d'un  tel  roi.  La  cour  royale 
tout  entière  imitait  son  seigneur;  et  que  ce 
fût  pour  l'élection  de  Gui  à  l'évêchc  de 
Beauvais,  d'Engeran  ou  de  Gaudry  à  celui 
de  Laon,  la  même  vénalité  l'emportait,  l'or 
triomphait  de  tout  avec  l'intrigue,  la  violence 
et  la  concussion.  Les  grands  de  l'entourage 
du  roi  ne  reculaient  devant  rien.  Ils  avaient 
de  qui  tenir  :  les  serviteurs  valaient  le  maître. 

Pourtant,  Guibert  est  juste  :  Louis  VI  est 
corrompu  comme  son  père;  Guibert  le  recon- 
naît néanmoins  «  bon,  doué  de  grandes  qua- 
lités, si  remarquable  dans  sa  personne  qu'il 
semblait  fait  exprès  pour  la  majesté  du  trône, 
courageux  dans  la  guerre,  ennemi  de  toute 
lenteur  dans  les  affaires,  et  d'un  cœur  ferme 
dans  l'adversité.  Mais  il  ouvrait  trop  facile- 
ment son  âme  et  son  oreille  aux  hommes 
vils  et  corrompus  »  ;  Guibert  le  vit  à  l'œuvre 
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au  moment  de  l'établissement  de  la  commune 
de  Laon,  quand  Louis  se  faisait  payer  par 
Gaudry  d'un  côté,  et  par  les  bourgeois  de 
l'autre;  puis,  lors  de  la  révolte,  quand  l'évêque 
et  ses  amis  refusaient  de  tenir  leurs  pro- 
messes :  le  roi  se  laissa  alors  encore  acheter 
par  les  deux  partis,  et,  après  avoir  reçu  l'or 
de  l'évêque  et  l'or  du  peuple,  il  s'en  retourna 
à  Paris,  laissant  Gaudry  et  ses  bpurgeois  se 
débrouiller  comme  ils  pourraient.  Il  aurait 
pu  être  honnête  au  moins  dans  sa  vénalité! 
Mais,  nous  dit  Guibert,  sa  cupidité  l'aveuglait, 
«  source  féconde  de  dommage  et  de  blâme 
pour  lui,  et  de  malheurs  pour  beaucoup  de 
gens  ». 

Et  pourtant,  bien  que  Guibert  n'aime  ni 
Philippe  I"  ni  Louis  le  Gros,  ces  usurpateurs 
débauchés  et  malhonnêtes,  il  ne  peut  s'em- 
pêcher, lorsqu'il  parle  des  rois  étrangers,  de 
laisser  son  patriotisme  de  Français  reprendre 
le  dessus  :  quand  il  blâme  les  excès  du  faste 
royal,  il  ajoute  «  des  nations  étrangèi^es  »,  «  car 
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chez  les  rois  de  France,  dit-il,  on  vit  toujours 
dominer  une  naturelle  modestie,  de  sorte 
qu'ils  réalisaient  cette  parole  du  sage  :  «  Vous 
a-t-on  établi  chef?  Ne  vous  élevez  point  : 
soyez  parmi  les  autres  comme  l'un  d'entre 
eux  ». 


Si  la  cour  est  vénale,  si  le  roi  est  débauché 
et  simoniaque,  les  nobles  seigneurs,  ses  vas- 
saux, possesseurs  de  grands  fiefs  ou  petits 
hobereaux  de  province,  "ne  valent  guère 
mieux.  Ceux  des  nobles  que  Guibert  a  connus 
de  près,  —  noblesse  du  Beauvaisis,  du  Laon- 
nais,  de  l'Amiénois  et  du  Soissonnais,  —  il 
nous  les  montre  libertins,  cruels,  toujours  en 
guerre  les  uns  contre  les  autres,  occupés  à 
piller  les  biens  de  leurs  voisins,  à  martyriser 
leurs  serfs,  à  ravager  les  terres  des  couvents 
et  des  églises,  terribles  pour  le  pauvre  peuple 
qui  ne  savait  leur  résister.  11  n'a  pas  craint  de 
nous  donner  une  triste  idée  de  son   père,  le 
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noble  Evrard,  qui,  après  avoir  trompé  sa 
pieuse  femme,  attendait  au  purgatoire  que  les 
prières  de  cette  sainte  lui  eussent  ouvert  les 
portes  du  ciel.  Son  frère,  ses  petits  cousins 
sont  des  galopins  élevés  sans  aucun  respect 
pour  Dieu,  et  deviennent  des  chevaliers  inté- 
ressés, avides,  immoraux  et  méchants.  Les 
familles  sont  divisées,  déchirées  par  des 
haines  terribles.  On  ne  saurait  mieux  donner 
une  idée  de  ces  mœurs  qu'en  choisissant  entre 
toutes  l'histoire  du  noble  Enguerrand  de 
Boves,  de  son  fils  Thomas,  et  de  sa  concu- 
bine, la  dépravée  et  adultère  comtesse  de 
Namur  :  tous  ont  joué  un  rôle  actif  dans  l'in- 
surrection communale  qui  ensanglanta  la  ville 
de  Laon. 

II 

Cousin  d'Engeran,  évoque  de  Laon,  «  li- 
béral, prodigue  et  dépensier  sans  mesure  », 
Enguerrand  de  Boves  affectait  pour  les  églises 
un  respect  et   une   munificence  sans  bornes. 
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Mais  il  était  «  tellement  adonné  à  l'amour  du 
sexe  »,  qu'il  avait  toujours  autour  de  lui  quel- 
ques femmes  achetées  ou  empruntées,  et  ne 
faisait  rien  «  que  ce  à  quoi  le  poussait  leur 
effronterie  ».  Après  avoir  échoué  dans  de 
nombreux  projets  de  mariage,  il  se  mit  à 
rechercher  les  femmes  d'autrui,  parvint  à 
séduire  la  comtesse  de  Namur,  dont  le  mari 
était  son  cousin,  et  finit  par  vivre  publique- 
ment avec  elle.  Tous  deux,  pressés  par  la 
honte,  auraient  peut-être  abjuré  cette  union, 
suppose  Guibert,  si  l'évêque  de  Laon,  aveuglé 
par  sa  parenté  avec  Enguerrand  et  les  flatte- 
ries de  la  comtesse,  n'avait  poussé  sa  lâche 
condescendance  jusqu'à  favoriser  cet  adultère, 
et  à  absoudre  les  deux  criminels. 

Cette  jeune  comtesse  était  la  fille  du  second 
lit  de  Roger,  comte  de  Porcien.  Avant  son 
mariage,  elle  avait  déjà  causé  des  malheurs 
dans  sa  propre  famille;  sa  mère,  de  médiocre 
condition,  poussa  Roger  à  déshériter  en  sa 
faveur  les  enfants  qu'il  avait  eus  de  sa  pre- 


LA    SOCIÉTIC   FRANÇAISE   SOUS    PHILIPPE   I'''".       1R3 

mière  femme,  pour  lui  faire  faire  un  beau 
mariage  :  elle  appQrta  le  comté  de  Porcien  en 
dot  à  Godefroy,  comte  de  Namur. 

Pendant  que  celui-ci  guerroyait  en  Lor- 
raine, elle  s'installa  à  Tournus,  au  château  de 
Porcien;  et  là,  «  elle  arriva  au  comble  d'un 
déshonneur  aussi  public  que  monstrueux  ». 
Déjà  grosse  d'un  fruit  adultérin,  elle  accepta 
Enguerrand  pour  nouvel  amant. 

Godefroy,  trompé,  bafoué,  allait  se  venger 
cruellement;  une  guerre  acharnée  s'alluma 
entre  les  deux  rivaux,  et,  comme  il  était  cou- 
tume alors,  leurs  gens  y  prenaient  part.  Tous 
ceux  qui  tombaient  entre  les  mains  de  Gode- 
froy étaient  impitoyablement  pendus  à  des 
fourches  patibulaires,  les  yeux  crevés,  les 
pieds  coupés;  dans  une  rencontre  douze 
hommes  d'Enguerrand  furent  ainsi  saisis,  et 
sus[tendusàla  même  potence.  Pillages,  incen- 
dies, assassinats;  la  guerre  était  déclarée  : 
l'amour  et  la  haine  se  chargeaient  de  l'ali- 
menter. 
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Pendant  ce  temps,  le  noble  Enguerrand 
n'oubliait  pas  son  rôle  de  grand  seigneur, 
intrigant  et  influent.  A  la  mort  de  son  cousin, 
l'évêque,  qui  de  son  côté  avait  vécu  dans  de 
telles  débauches  que  les  infirmités  contractées 
par  ses  vices  l'avaient  petit  à  petit  mené  à  une 
paralysie  générale,  scandalisa  tous  ceux  qui 
assistaient  le  moribond  par  ses  protestations 
de  tendresse,  et  les  indécents  embrassements 
dont  il  le  comblait.  Puis  il  s'occupa  de  faire 
nommer  un  autre  évêque,  aussi  indulgent  pour 
son  adultère,  et  aussi  dévoué  à  sa  personne. 
Le  roi  Philippe  n'avait  rien  à  lui  refuser  : 
tous  deux  vivaient  dans  un  semblable  concu- 
binage. Enguerrand  avait  déjà  fait  nommer 
par  ses  intrigues  son  cousin  à  qui  on  avait 
d'abord  refusé  trois  évêchés  pour  cause  d'in- 
conduite  et  d'indignité;  il  saurait  lui  faire 
donner  un  successeur  digne  de  lui.  Il  avait 
déjà  l'appui  du  roi  ;  le  clergé  lui  était  gagné  à 
cause  de  ses  largesses;  achetant  habilement 
les  uns  et  les  autres,  il  fut  le  principal  auteur 
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de  l'élection  de  Gaudry,  le  riche  chevalier, 
chasseur  et  fauconnier,  référendaire  du  roi 
des  Anglais. 

Enîiuerrand  avait  en  Godefroy  un  ennemi 
acharné  ;  il  allait  en  avoir  un  autre  :  le  châte- 
lain d'un  monastère  de  filles  du  Laonnais,  le 
noble  Gérard,  brave  et  vaillant  chevalier,  qui 
s'était  fait  dans  tout  le  pays  une  réputation  de 
courage.  Gérard  avait,  dans  sa  grande  fran- 
chise, l'habitude  de  railler  tous  ceux  dont  la 
conduite  méritait  le  mépris;  les  faveurs  dont 
l'avait  jadis  comblé  Enguerrand  ne  l'intimi- 
dèrent pas  :  il  se  mit,  d'abord  en  secret,  puis 
ouvertement,  àdénigrer  la  comtesse  de  Namur, 
enfin  à  la  diffamer  en  termes  violents.  Or  lui- 
même  avait  jadis  compté  parmi  ses  amants  : 
il  aurait  dû  garder  une  réserve  d'autant  plus 
respectueuse  que  sa  liaison  avait  duré  fort 
longtemps.  Une  vieille  jalousie  le  poussait 
peut-être;  et  comme,  d'autre  part,  il  s'était 
marié,  il  n'était  pas  fâché  de  donner  ainsi  le 
change  à  sa  femme.  Mais   la  comtesse  avait 
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bon  bec  et  peu  de  scrupules.  Elle  répondit  si 
bien  à  ses  sarcasmes,  que  la  jeune  épouse  de 
Gérard  ne  tarda  pas  à  apprendre  l'ancienne 
liaison  de  son  mari.  Ce  fut  alors,  entre  les 
femmes,  une  guerre  terrible  :  «  Elles  com- 
mencèrent à  s'attaquer  en  paroles  infâmes,  et 
plus  elles  étaient  instruites  de  leurs  anciens 
et  mutuels  déportements;  mieux  elles  se  con- 
naissaient réciproquement,  plus  elles  par- 
laient l'une  de  l'autre  d'une  manière  hon- 
teuse ».  Chacune  ne  pensait  qu'à  machiner  la 
ruine  de  l'autre.  Par  malheur  pour  Gérard,  il 
se  laissa  aller  à  insulter  g'rossièrement  Gau- 
dry,  Enguerrand  et  leurs  amis.  Ceux-ci  ne 
songèrent  plus  qu'à  se  venger  d'une  façon 
éclatante.  Tous  les  grands  de  la  ville  se  con- 
certèrent; le  meurtre  du  châtelain  railleur  fut 
décidé  :  plusieurs  des  femmes  les  plus  riches 
entrèrent  môme  dans  le  complot.  Là-dessus, 
Gaudry  partit  pour  Rome  afin  de  mieux  cacher 
son  jeu,  et  le  pauvre  Gérard  devina  sa  perte 
par  un  songe  terrible  qu'il  fit  le  sixième  jour 
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après  l'oclave  de  l'Apparition  de  Jésus-Christ  : 
il  lui  semblait  que  deux  ours  lui  arrachaient 
du   corps   le  foie    et   le    poumon.    Quelques 
heures  après  cette  sinistre  vision,  il  se  rendait 
à  réglise  Notre-Dame.  Aussitôt  les  espions  des 
conjurés,  aux  aguets,  courent  au  palais  épis- 
copal  annoncer  que  Gérard  est  dans  l'église. 
Tous,   leurs  épées  cachées  sous  leurs   man- 
teaux, précédés  par  Rorigon,  le  frère  même  de 
l'évéque,  se  précipitent,  et  surprennent  Gérard 
au  moment  où   il   priait  devant  l'image   du 
Sauveur.    L'économe    de    l'évèché    saisit   sa 
robe,  l'emprisonne  dedans  et  s'écrie  :  «  Tu  es 
pris!  »  Gérard,  tournant  vers  lui  son  œil  fa- 
rouche (il  était  borgne),  lui  réplique  :  «  Va-t'en 
d'ici,   parasite   obscène!  »    Mais  Rorigon  ac- 
court, lui  assène  un  coup  d'épée  au  milieu  du 
front,  à  la  naissance  du  nez,  et  son  cadavre 
est  mutilé  sous  les  coups  redoublés  de  tous 
les  conjurés. 

Ce  meurtre,   qui  allait  provoquer  incidem* 
ment  toute  la  terrible  révolte  de  Laon,  l'in- 
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"surrection  de  la  commune  contre  l'évêque, 
l'assassinat  de  celui-ci,  l'incendie  elle  pillage 
de  la  ville,  n'était  que  le  premier  acte  des 
tragédies  causées  par  les  amours  de  la  com- 
tesse de  Namur.  Quand  Gaudry  revint  de 
Rome,  Enguerrand  et  la  comtesse,  devenus 
les  familiers  de  l'évêché,  l'accablèrent  de  pré- 
venances, et  le  poussèrent  à  absoudre  les  cri- 
minels, publiquement,  en  pleine  église. 

Il  alla  plus  loin.  Enguerrand  avait  un  fils, 
Thomas,  avec  lequel  la  comtesse  l'avait 
brouillé,  comme  jadis  sa  mère  avait  brouillé 
son  mari  Roger  avec  ses  enfants  du  premier 
lit.  Enguerrand  fit  partager  sa  haine  à  Gau- 
dry, au  point  qu'il  suffit  à  un  malheureux 
dizainier  du  Laonnais  de  s'être  montré  favo- 
rable à  Thomas,  pour  mériter  les  plus  abomi- 
nables tortures.  Gaudry  le  fit  saisir,  empri-, 
sonner  dans  le  palais  épiscopal,  et,  au  milieu 
de  la  nuit,  chargea  un  nègre  qui  lui  servait 
de  domestique  et  de  bourreau  de  lui  arracher 
les  yeux.   Tous  ces  crimes  ne  devaient  pas 
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rester  impunis;  on  sait  comment  Gaudry  les 
expia  par  une  mort  aussi  atroce.  Celui-là 
même  qui  le  découvrit  dans  le  tonneau  où  il 
s'était  caché,  et  l'en  fît  sortir  à  coups  de  bâton 
pour' offrir  sa  tête  à  la  hache  de  Bernard  des 
Bruyères,  était  un  officier  de  son  ami  Enguer- 
rand,  le  prévôt  Theudegaud.  Pour  n'être  pas 
compris  dans  la  disgrâce  des  familiers  de 
l'évêque,  il  s'était  jeté  dans  le  mouvement 
communal,  et,  à  la  tête  d'une  bande  d'enragés, 
avait  envahi  le  palais  de  l'évêque.  Pour  lui 
voler  son  anneau,  il  arracha  un  doigt  du 
cadavre,  et  souilla  de  boue  ses  restes  mutilés! 
Puis  la  Commune  s'étendit.  Elle  avait  besoin 
d'un  chef,  et  ne  sut  mieux  choisir  que 
Thomas,  ce  fils  déshérité  d'Enguerrand,  sorte 
de  brute  sauvage  et  féroce  qui  avait  passé  sa 
jeunesse  à  s'enrichir  des  dépouilles  des  pèlerins 
qui  partaient  pour  la  Terre  Sainte.  Après  avoir 
«  contracté  plusieurs  mariages  incestueux  », 
il  était  arrivé  à  exercer  une  grande  puissance 
sur  le  pays  par  la  terreur  qu'il  inspirait,  et  les 
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richesses  qu'il  avait  accumulées.  Il  ne  se  con- 
tentait pas  de  tuer  :  il  commençait  par  tor- 
turer ses  victimes  avec  des  raffinements  de 
supplices  révoltants  :  «  Il  suspendait  ses  cap- 
tifs en  l'air,  de  sa  propre  main,  par  les 
organes  les  plus  délicats,  qui,  cédant  au  poids 
du  corps,  étaient  arrachés,  et  laissaient  un 
libre  passage  à  la  sortie  des  intestins  »  ;  «  il 
les  pendait  par  les  pouces,  et  leur  chargeait 
les  épaules  d'une  grosse  pierre  pour  ajouter  à 
leur  poids;  il  les  frappait  jusqu'à  la  mort  de 
coups  de  bâton,  et  leur  brisait  tous  les  os.  » 
Innombrables  étaient  ses  victimes,  mortes  de 
faim,  de  pourriture,  de  supplices  innombra- 
bles, dans  les  fers  de  ses  cachots.  «  Un  jour,  il 
enfonça  sa  lance  dans  la  bouche  d'un  malheu- 
reux, si  profondément  que  le  fer  força  les 
intestins  et  ressortit  par  le  fondement.  »  Il 
trancha  d'un  coup  d'épée  les  deux  pieds  d'un 
de  ses  captifs  que  ses  brûlures  empêchaient 
de  courir. 

Ce  Thomas  était  l'âme  de  l'insurrection,  lo 
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chef  de  la  révolte,  du  j)illage,  de  l'incendie.  Il 
avait  entraîné  après  lui  toute  la  racaille  de 
Laon,et  se  préparait  à  une  résistance  ouverte. 
Sur  ces  entrefaites,  la  soi-disant  épouse 
d'Enguerrand  avait  pris  un  nouvel  amant,  le 
noble  Gui,  Elle  sut  si  bien  «  tourner  la  tête 
de  son  époux  par  de  feintes  caresses  »  que 
celui-ci,  après  avoir  flairé  quelque  infidélité, 
appela  lui-même  Gui  auprès  de  lui,  et  sur  les 
conseils  de  sa  femme  le  fiança  à  sa  fille, 
jeune  innocente  «  qui  servait  ainsi  de  man- 
teau à  ces  criminelles  amours  ».  Bien  plus, 
Gui  et  Thomas  étaient  ennemis  d'enfance  : 
Enguerrand  chargea  son  futur  gendre  de 
défendre  ses  terres  contre  son  terrible  fils. 
Hôte  et  protecteur  du  père,  fiancé  de  la  fille, 
amant  de  la  belle-mère,  (Jui  exaspéra  la 
lutte.  Un  jour,  ïheudegaud,  cet  ancien  officier 
d'Enguerrand  qui  avait  participé  au  meurtre 
de  Gaudry,  fut  pris  par  les  soldats  de  Gui.  En 
plein  carême,  il  avait  tant  bu  et  mangé,  qu'il 

en  rendait  son  repas  et  il  disait  à  qui  vou- 

11 


162  L'iTKUVUE    DE    GUIHEKT. 

lait  l'entendre,  caressant  amoureusement  son 
ventre  gonflé,  «  qu'il  était  plein  de  la  gloire 
de  Dieu!  »  Sans  pitié  pour  son  ancien  prévôt, 
Enguerrand  le  traîna  aux  fourches  patibu- 
laires. 

Puis,  comme  Thomas  avait  entraîné  dans  la 
campagne  tout  le  peuple  de  Laon,  Enguer- 
rand, Gui  et  la  comtesse  en  profitèrent  pour 
aller,  comme  les  autres  nobles  des  environs, 
piller  la  ville  désolée,  et  faire  main  basse  sur 
les  richesses  et  les  trésors  abandonnés.  Le 
soir,  ils  rentraient  chez  eux,  attachant,  comme 
distraction,  par  les  pieds,  à  la  queue  de  leur 
cheval,  quelque  moine  rencontré  sur  les 
routes,  pour  «  lui  faire  jaillir  la  cervelle  »  sur 
les  pierres  du  chemin. 

Thomas,  pendant  ce  temps,  était  de  son 
côté  excommunié  par  tous  les  archevêques  et 
évoques  de  France,  dans  chaque  concile 
synodal,  dans  chaque  conseil  royal,  et  tous 
les  dimanches,  par  chaque  prêtre  dans  sa 
paroisse. 
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La  comtesse,  «  qui  portait  un  cœur  plus  féroce 
que  celui  d'une  ourse  »  (la  férocité  était  natu- 
relle, vis-à-vis  d'un  beau-fils  pareil!),  poussa 
Enguerrand  à  répudier  publiquement  Thomas 
et  à  le  déclarer  son  ennemi  mortel;   «  il  fit 
ainsi  d'un  fou,   un   furieux   ».    Sa   barbarie 
devint  encore  plus  atroce.  Par  de  nouvelles 
intrigues,    la   comtesse    lui   suscitait  chaque 
jour  de  nouveaux  ennemis.  Lui,  continuait  à 
désoler  les  terres  paternelles.  Le  beau-fils  et 
la   marâtre    se    ressemblaient   et    par    leurs 
cruautés  et  par  leurs  débauches.  «  Elle  n'était 
pas  plus  retenue  par  ses  devoirs  vis-à-vis  d'En- 
guerrand,   que  Thomas  ne   s'en  tenait  à  ses 
épouses,  ne  leur  épargnant  jamais  les  rivalités 
d'amours  étrangères,  ou  de  viles  prostituées.  » 
Tous  deux  assouvissaient  leur  rage  réciproque 
par  d'effrayants  carnages,  et  le  massacre  d'in- 
nocents paysans.  En  un  seul  jour,  Thomas  fit 
crever  les  yeux  à  dix  de  ces  malheureux  qui 
en  moururent  aussitôt. 

Pourtant,  un  soir,  sous  la  foi  de  serments 
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sans  nombre  et  moyennant  de  somptueux 
cadeaux  faits  à  la  comtesse,  le  père  et  le  fils 
se  réconcilièrent,  la  marâtre  admit  Thomas 
dans  son  intimité.  Enguerrand  avait  besoin 
de  Thomas  pour  lutter  contre  la  commune 
d'Amiens  ',  qui  s'était  révoltée  comme  celle  de 
Laon,  et  menaçait  de  détruire  et  de  ruiner  ses 
droits  de  comte.  Thomas  avait  été  appelé  par 
le  peuple  pour  lutter  contre  Enguerrand.  On 
rivalisa  de  présents  :  ce  fut  Enguerrand  qui 
l'emporta. 

Avec  l'aide  d'Adam,  gouverneur  de  la  Tour 
de  la  ville  d'Amiens,  il  s'y  réfugia  avec 
Thomas,  et  la  guerre  commença  entre  la  ville 
soulevée  et  la  Tour  menaçante.  Gomme  le 
clergé  avait  dans  cette  révolte  donné  la  main 
à  la  Commune,  Thomas  ravagea  les  biens  de 
l'Église,  établit  un  camp  dans  une  des  métai- 
ries épiscopales,  et  pilla  les  autres.  Il  réunit 
un  jour  dans  une  église  tous  les  clercs  qu'il 
avait  faits  prisonniers,  et  y  mit  le  feu,  brù- 
1.  Voir  Augustin  Thierry,  ouvrage  cité,  XIX. 
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lant  pêle-mêle  avec  eux  dos  bourgeois,  des 
moines,  des  lépreux,-  des  enfants  et  des  femmes 
enceintes. 

Cependant  la  comtesse,  qui  ruminait  tou- 
jours sa  perte  en  secret,  heureuse  de  voir  à 
quels  dangers  il  s'exposait,  le  trahit,  révéla 
une  de  ses  expéditions  au  chef  des  rebelles,  le 
vidame  d'Amiens,  et  Thomas,  surpris,  cerné, 
ne  se  sauva  qu'à  grand'peine,  transpercé  de 
blessures,  et  le  jarret  tranché  d'un  coup  de 
lance. 

Puis,  comme  le  fils  d'Adam,  le  gouverneur 
de  la  Tour  que  défendaient  Enguerrand  et 
Thomas,  était  fiancé  à  Adalbèle,  la  fille  de 
Thomas,  ce  fut  Adam  que  la  comtesse  essaya 
de  trahir.  Et  Enguerrand,  soudain,  par  un 
revirement  de  politique  incompréhensible  et 
qu'on  ne  peut  expliquer  que  par  les  intrigues 
de  la  comtesse,  change  brusquement  de  parti, 
et  s'unit  à  son  ancien  ennemi  le  vidame 
d'Amiens  et  aux  bourgeois  révoltés,  contre 
le  roi  Louis  le  Gros  qui  venait  pacifier  le  pays. 


166  L'OEUVRE   DE   GUIBERT. 

Le  roi  Louis,  fatigué  de  ces  perpétuelles 
révoltes,  avait  organisé  une  expédition  contre 
Thomas,  Enguerrandet  la  commune  insurgée. 
Il  avait  commencé,  après  deux  jours  de  lutte, 
par  prendre  d'assaut  Thomas  dans  son  châ- 
teau de  Goucy;  puis,  uni  au  clergé  et  à 
l'évêque  Godefroy,  il  avait  fait  installer  par  les 
troupes  royales  tout  un  système  de  tours,  de 
machines,  catapultes,  remparts  et  hastions 
pour  s'emparer  de  la  ville  en  révolution!  Les 
femmes  elles-mêmes  s'acharnent  au  travail. 
Enfin  tout  est  prêt,  des  deux  côtés  vole  une 
grêle  de  pierres  et  de  traits;  quatre-vingts 
femmes  jonchent  le  terrain,  et  le  roi  est 
frappé  d'un  coup  de  javelot  en  pleine  cuirasse. 
Les  soldats  royaux  lâchent  pied,  les  révoltés 
se  précipitent  sur  leurs  machines,  et  restent 
maîtres  de  la  situation.  Enguerrand  triomphe 
et  le  roi  abandonne  la  ville,  ordonnant  de 
tenir  la  tour  hloquée  pour  forcer  les  assiégés 
à  se  rendre,  épuisés  par  la  famhie.  «  Ce 
blocus  dure  encore  aujourd'hui,  écrit  Guibert, 
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et  l'on  ne  saurait  dire  combien  chaque  jour 
il  périt  de  bourgeois.  Car,  Adam,  campé 
en  dehors  de  la  tour,  désole  par  de  conti- 
nuelles hostilités,  les  faubourgs,  Enguerrand 
et  le  vidame.  Si  de  tels  maux  ouvraient 
l'intelligence  de  ceux  qui  en  entendent  ce 
récit,  ils  apprendraient  qu'il  n'est  pas  permis 
à  un  évêque  de  provoquer  ses  ouailles  à 
s'entr'égorger '.  » 

Nous  voici  loin  du  moyen  âge  d'opéra- 
comique,  vu  à  travers  les  romans  de  cheva- 
lerie. La  vraie  société  du  xi"  et  du  xn"  siècle, 
avec  sa  brutalité  sauvage  et  grossière,  dépravée 
et  cruelle,  qui  mit  tant  de  raffinement  dans  les 
supplices,  et  d'énergie  dans  le  brigandage,  se 
montre  tout  entière  dans  cette  histoire.  Naï- 
vement contée  par  Guibert,  éparpillée,  çà  et 
là,  à  travers  toutes  les  pages  de  son  livre,  j'ai 


1.  Le  récit  thi  revirement  de  polili(iiie  d'Eajiuerrand  est 
très  complicuté  dans  Guibert.  Tout  ce  qu'un  peut  en  dégager 
est  que,  la  comtesse  ayant  brouillé  le  vidame  et  Thomas, 
c'est  pressé  par  sa  femme  (|ii'Enfiuerrand  s'était  uni  aux 
bourareois. 
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tâché  de  la  reconstituer  au  milieu  de  vingt 
autres  semblables,  non  moins  atroces. 

A  Soissons,  la  famille  comtale  se  déshonore 
par  des  crimes  odieux,  une  vie  indigne,  et  — 
chose  horrible  pour  le  pieux  moine  —  un 
attachement  diabolique  aux  doctrines  juives  : 
c'est  un  Juif  qui  aide  la  comtesse  de  Soissons 
à  crever  les  yeux  et  à  arracher  la  langue  à 
un  malheureux  diacre,  puis  à  empoisonner 
son  propre  frère. 

Guibert  raconte  dans  tous  leurs  détails  réa- 
listes la  vie  et  la  fin  également  scandaleuses 
du  misérable  comte  Jean  de  Soissons.  Il  ne 
tait  môme  pas  ses  blasphèmes  impies  et  ses 
gesticulations  furieuses  qui  pourraient  faire 
croire  à  l'agonie  d'un  épileptique. 

Quelques  nobles,  cependant,  s'amendaient 
parfois,  et,  retirés  du  monde,  dégoûtés  de 
cette  société  barbare  au  milieu  de  laquelle  ils 
vivaient,  peuplaient  des  couvents,  qu'ils  enri- 
chissaient par  de  grandes  donations.  Par  leur 
humilité    et    leur    obéissance,    ils    servaient 
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d'exemple  à  tous  leurs  frères  chrétiens.  L'un 
d'eux,  noble  de  Semur,  après  avoir  pendant 
plusieurs  années  vécu  en  honteux  concubi- 
nage, est  tout  à  coup  frappé  de  la  grâce,  et 
pousse  le  fanatisme  jusqu'à  se  mutiler,  en 
expiation  de  ses  péchés.  D'autres,  sans  pousser 
aussi  loin  l'exaltation  religieuse,  embrassent 
avec  enthousiasme  la  vie  monastique  :  le 
riche  et  gracieux  Evrard  de  Breteuil,  le  plus 
brillant  et  le  plus  élégant  seigneur  du  pays, 
se  retira  dans  les  forêts,  et,  «  après  avoir  connu 
le  faste  des  richesses  »,  vécut  en  anachorète- 
charbonnier.  Jadis,  il  n'avait  de  soins  que 
pour  ses  vêtements  recherchés,  et  poussait 
l'orgueil  jusqu'à  s'offenser  de  ce  qu'on  lui 
adressât  la  parole  :  devenu  ermite,  il  traitait 
sou  corps  avec  un  tel  mépris,  que  la  grossiè- 
reté de  sa  mise,  l'humilité  de  son  maintien, 
la  maigreur  de  ses  membres,  le  rendaient 
méconnaissable.  Et  pourtant,  c'était  un 
fin  lettré  qui  aimait  la  poésie  et  se  plaisait 
aux    savantes  discussions.  T.a  foi  avait    tout 
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emporté  pour  le  plus  grand  bien  de  son 
âme. 

Puis,  c'est  Simon,  le  fils  du  comte  Raoul, 
un  des  plus  puissants  seigneurs  de  France, 
époux  en  secondes  noces  de  la  mère  du  roi 
Philippe.  Au  moment  de  la  translation  des 
cendres  de  son  père,  à  la  vue  du  cadavre 
pourri  de  celui  qui  jadis  avait  été  si  grand, 
«  il  se  mit  à  réfléchir  sur  la  misère  de  la  con- 
dition humaine  ».  Et,  abandonnant  une 
fiancée  chérie,  il  n'hésita  pas  à  s'enterrer, 
jeune  encore,  dans  le  monastère  de  Saint- 
Claude,  dans  la  comté  de  Bourgogne. 

D'autres  se  contentent  de  doter  les  cou- 
vents, de  les  enrichir.  Le  comte  de  Nevers 
donne  aux  Chartreux  qui  viennent  de  s'ins- 
taller près  de  Grenoble  sa  précieuse  vaisselle 
d'argent.  Devant  le  refus  de  ces  austères  reli- 
gieux qui  méprisaient  les  richesses,  il  leur 
envoie  des  cuirs  de  bœufs  et  des  parchemins 
pour  leur  bibliothèque. 

Mais  combien  d'Enguerrand  et  de  Thomas 
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nous    rencontrons    |)Our    un    Simon    ou    un 
Evrard. 


Les  femmes  ne  trouvent  guère  plus  d'in- 
dulgence auprès  de  Guibert.  Il  avait  vécu 
dans  l'intimité  d'une  trop  sainte  femme,  pour 
ne  pas  juger  sévèrement  toutes  celles  qu'il 
voyait  s'éloigner  de  l'austère  et  pieuse  honnê- 
teté; et  celles-ci  ne  manquaient  pas.  A  côté 
de  la  comtesse  de  Namur,  nous  voyons  la 
mère  du  comte  de  Soissons  se  complaire  aux 
crimes  les  plus  odieux,  et  même  faire  un 
souper  copieux  le  jour  du  carême  :  Dieu  la 
punit  en  la  rendant  muette,  paralytique, 
«  véritable  pourceau!  »  En  voulant  l'opérer, 
on  lui  coupa  maladroitement  la  langue,  et 
elle  mourut,  à  l'octave  de  Pâques,  dans 
d'atroces  souffrances. 

Leurs  contemporaines  n'ont  rien  à  leur 
envier  :  sur  les  femmes,  sur  les  jeunes  filles, 
le    même   souffle  de  perversité   avait  passé. 
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Quand  Guibert  les  compare  à  leurs  aïeules,  il 
s'écrie  douloureusement  : 

«  Combien  misérablement,  depuis  cette 
époque,  la  pudeur  et  l'honnêteté  ont  peu  à 
peu  disparu  dans  la  conduite  des  jeunes  filles! 
Elles  ont  secoué  la  surveillance  des  femmes 
âgées,  et  dans  toutes  leurs  manières  on  ne 
remarque  plus  qu'une  gaîté  folle,  on  n'entend 
plus  que  des  plaisanteries,  on  ne  voit  plus  que 
des  roulements  d'yeux,  et  de  frivoles  babils; 
leur  démarche  est  étourdie;  toutes  leurs  habi- 
tudes n'ont  rien  que  de  répréhensible.  Leurs 
vêtements  sont  ])ien  loin  de  l'antique  simpli- 
cité :  des  manches  larges,  des  tuniques 
étroites,  des  souliers  dont  la  pointe  se  re- 
courbe, à  la  mode  de  Gordoue;  tout  enfin  nous 
montre  l'oubli  complet  de  la  décence.  Une 
femme  se  croit  parvenue  au  comble  du 
malheur  quand  elle  passe  pour  n'avoir  point 
damant,  et  c'est  pour  chacune  un  titre  de 
noblesse  et  de  gloire  de  compter  le  plus 
grand    nombre    de    tels    courtisans.    Nul    ne 
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rougit  plus  de  la  légèreté  et  de  la  licence  parce 
qu'il  voit  tous  les  autres  entachés  d'un  pareil 
défaut.  Pourquoi  avoir  honte  d'une  passion 
qu'on  sait  au  cœur  du  reste  des  humains?  — 
Mais  que  parlé-je  de  honte  quand  il  s'agit  de 
gens  qui  ne  sont  accessibles  qu'à  la  honte  de 
rester  en  arrière  quand  il  s'agit  de  donner 
l'exemple  de  la  débauche!  Nul  ne  craint  de 
vanter  ses  bonnes  fortunes,  nul  n'est  méprisé 
pour  avoir  déshonoré  la  femme  qu'il  aime  '  !  » 

Ne  croit-on  pas  entendre  un  austère  mora- 
liste du  xx^  siècle  parler  de  nos  mœurs  relâ- 
chées et  regretter  le  bon  vieux  temps?  Il  est 
peu  probable  d'ailleurs  que  le  commencement 
du  xi^  siècle  fût  beaucoup  plus  moral  que  la 
fin,  et  les  lamentations  de  Guibert  venaient 
probablement  de  ce  qu'il  connaissait  ses  con- 
temporains mieux  que  ses  aïeux. 

Pourtant,  il  y  a  d'honnêtes  femmes.  Et 
d'abord,  quel  admirable  exemple  de  constance 

1.  Monodiae  (liv.  I,  chap.  xn). 
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dans  la  foi  conjugale,  de  piété  et  de  sacrifice, 
nous  donne  la  mère  de  Guibert!  Elle  n'est  pas 
seule  :  la  fiancée  désolée  du  comte  Simon,  qui 
s'était   retiré   à    Saint-Claude,    embrasse    de 
désespoir  la  vie  relij:;ieuse  et  s'enferme  dans 
un  couvent.  D'autres  font  preuve  de  courage 
et    de    dévouement   dans    la    révolution    de 
Laon.   Voyant  sa  dernière   heure   venue,  la 
femme  d'Adon,  vidame  de  la  ville,  demande 
pardon  à   son  époux   des   torts  qu'elle  a   pu 
commettre  envers  lui  :  tous  deux  se  tiennent 
longtemps  serrés  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 
puis  affrontent  courageusement  ensemble  les 
fureurs  de  la  populace.    —  Une  cousine   de 
Guibert  escalade  les  murs  avec  l'agilité  d'un 
acrobate,  s'habille  en  homme  pour  mieux  se 
sauver,  donne  par  son  calme  du  courage  à  son 
mari  épouvanté,  et  finit  par  sortir  de  la  ville 
avec  une  robe  de  religieuse. 

Mais  ces  exemples  sont  rares.  La  vertu  et 
la  foi  étaient  trop  intimement  unies  pour  que 
la  société  laïque  gardât  longtemps  ces  femmes 
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supérieures.  Elles  sentaient  que  leur  salut 
dépendait  d'une  vie  austère,  loin  des  hontes 
qui  les  entouraient,  et  elles  cherchaient  dans 
les  monastères  le  recueillement  et  la  paix  qui 
devaient  leur  ouvrir  le  ciel. 


III 


On  pourrait  accuser  Guibert  d'avoir  vu  la 
société  laïque  de  son  temps  avec  un  esprit  par- 
tial de  moine  exclusivement  attaché  à  l'Église, 
et  croire  que  le  religieux  critiquait  à  plaisir  les 
vices  et  les  hontes  des  laïques.  Mais  ce  qui  nous 
permet  d'ajouter  foi  aux  histoires  atroces 
qu'il  nous  conte  sur  la  noblesse  du  Beauvaisis, 
c'est  qu'il  ne  se  montre  ni  plus  indulgent  ni 
plus  modéré  quand  il  parle  du  monde  ecclé- 
siastique. Comme  il  écrivait  pour  Dieu  et  non 
pour  les  hommes,  il  ne  craint  pas  de  dire  tout 
haut  ce  ({u'il  pense  des  prélats  débauchés  et 
simoniaques  qu'il  voyait  autour  de  lui  souiller 
l'Eglise  de  France,  et  il  nous  fournit  par  ses 
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mémoires  la  meilleure  justification  de  la  cam- 
pagne de  réforme  entreprise  par  la  papauté 
au  milieu  du  xi®  siècle,  afin  de  purgrer  le 
clergé  des  plaies  qui  le  gangrenaient.  Il  fal- 
lait que  le  mal  fût  bien  profond  pour  que 
Grégoire  VII  et  Urbain  II  se  fussent  émus  à  ce 
point.  Guibert,  en  racontant  ce  qu'il  savait  sur 
ses  contemporains,  ne  croyait  pas  se  montrer 
plus  «  anticlérical  »,  ni  causer  plus  de  tort  à 
la  religion,  que  les  papes  réformateurs,  qui 
faisaient  réunir  par  leurs  légats  des  conciles 
pour  protester  contre  le  concubinage  et  la 
simonie,  coutume  ordinaire,  généralement  ad- 
mise en  France. 

Quand  il  avait  douze  ans,  et  (jue  sa  mère 
voulait  se  retirer  du  siècle,  elle  demanda  à 
l'évêque  de  Beauvais,  Gui,  l'autorisation  de 
séjourner  à  la  Châtaigneraie,  campagne  atte- 
nante aux  domaines  de  son  église.  Elle  ne 
voyait  alors  en  lui  que  le  prélat  «  orné  de 
toutes  les  qualités  d'un  hoinme  de  cœur,  dont 
la  prestance  convenait  merveilleusement  à  la 
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dig-nité  dont  il  était  revêtu.  »  Mais  ces  qualités 
n'avaient  pas  empêché  Hugue  de  Die,  le 
farouche  légat  qui  se  faisait  un  jeu  de  déposer 
les  évêques  français  coupables  de  simonie,  de 
le  poursuivre  pour  ce  crime.  Afin  d'échapper 
à  ses  foudres,  il  avait  dû  se  réfugier  comme 
simple  religieux  au  monastère  de  Cluny.  Et 
Hugue  ne  soupçonnait  pas  tous  ses  crimes. 
Guibert  nous  raconte,  en  effet,  que,  parmi  les 
personnes  de  sa  maison,  il  y  avait  un  jeune 
chevalier,  «  que  Gui  aimait  d'une  façon  sin- 
gulière, plus  que  tous  ses  compagnons  ».  Le 
pauvre  chevalier  avait  cédé  à  contre-cœur  à 
cet  amour  infâme.  Tourmenté  de  remords 
terribles,  il  faisait  d'inutiles  efforts  pour  y 
échapper.  Il  fallut  une  apparition  du  démon 
pour  le  ramener  dans  la  bonne  voie.  Quant  à 
Gui,  il  ne  se  corrigea  pas,  et  Guibert  ne  nous 
dit  pas  que  son  séjour  à  Cluny  l'ait  purifié. 

A  Reims,    l'archevêque    Gervais  avait  été 
remplacé  par  Manassès,  simoniaque  fameux 

qui   remplit   de   ses  luttes  contre  Hugue  de 

12 
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Die  tout  le  pontificat  de  Grégoire  VIL  Tou- 
jours excommunié  et  déposé,  puis  absous  et 
réintégré  sur  son  trône  archiépiscopal  par 
l'admirable  indulgence  du  Saint-Père,  il  met- 
tait du  moins  une  crànerie  amusante  dans  sa 
façon  de  comprendre  les  fonctions  ecclésias- 
tiques. Non  content  d'avoir  acheté  son  évêché, 
il  vendait  les  offices  religieux  au  plus  offrant, 
se  dispensait  de  comparaître  aux  conciles 
auxquels  le  mandait  le  légat,  et  avait  «  conçu 
un  tel  orgueil  de  son  élévation  au  trône  de 
Reims,  qu'il  n'y  avait  ni  luxe  ni  faste  dont  il 
ne  s'entourât  ».  Il  vivait  au  milieu  d'hommes 
d'armes  plutôt  (|ue  de  clercs,  et  disait  ironi- 
quement à  qui  voulait  l'entendre  :  «  L'archié- 
piscopal de  Keims  serait  bien  bon,  s'il  n'y 
fallait  chanter  la  messe!  » 

Les  prélats  indignes  n'étaient  malheureuse- 
ment pas  rares  à  cette  époque.  C'est  pendant 
que  Guibert  était  encore  à  Saint-Germer  que 
l'archevêque  de  Tours  obtint  de  Philippe  I""  la 
nomination  à  l'évêché  de  Jean,  simple  archi- 
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diacre  d'Orléans.  Le  vénérable  prélat,  Ives 
de  Chartres,  l'accusait  de  mœurs  infâmes.  Le 
scandale  était  public. 

Quand,  par  hasard,  on  croit  avoir  nommé 
un  saint  homme  à  un  évêché,  comme  l'abbé 
de  Nogent-sous-Coucy,  GeofTroi,  que  le  légat 
pontifical  Richard  d'Albano  confirma  sur  le 
sièg-e  d'Amiens,  on  s'aperçoit  avec  tristesse 
que  le  succès  et  la  gloire  lui  font  tourner  la 
tête  :  il  ne  tarda  pas  à  imiter  ses  devanciers  et 
ses  semblables.  Tout  le  monde  proclamait  les 
mérites  de  Geofîroi;  Guibert  lui-même  vantait 
les  talents  administratifs  qu'il  déploya  comme 
abbé  :  aussitôt  qu'il  fut  évêque,  il  trahit  ses 
promesses,  et  se  montra  le  plus  faible  des 
hommes.  Aussi  Guibert,  qui  se  pique  de 
connaissances  classiques,  lui  applique-t-il  le 
vers  du  poète  latin  : 

Parluriunt  montes,  nascitiir  ridiculus  mus. 

Mais  parmi  les  évêchés  de  France,  il  n'en 
est  pas  qui  fut  plus  éprouvé  que  celui  deLaon. 
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Depuis  plus  d'un  siècle,  tous  ceux  qui  s'étaient 
succédé  sur  le  trône  épiscopal  avaient  désho- 
noré l'Église  :  Adalbéron  d'abord,  qui  trahit  la 
foi  jurée,  et  livra  son  seigneur  et  roi,  le  der- 
nier descendant  de  la  race  du  grand  Charles, 
à  l'usurpateur  Hugue  Gapet;  puis  Hélinand, 
qui,  après  savoir  exploité  la  cupidité  du  roi 
Henri  pour  acheter  son  évèché,  avait  couvert 
d'or  le  roi  Philippe  pour  obtenir  la  métropole 
de  Reims,  et  prétendait  enfin  arriver  au  trône 
pontifical  ! 

Après  lui,  Engeran,  que  nous  avons  déjà 
vu  favoriser  l'adultère  de  son  cousin  Enguer- 
rand  de  Boves  et  de  la  comtesse  de  Namur, 
et  qui,  dépourvu  de  toute  affection  pour  Dieu, 
tournait  en  dérision  la  tempérance  et  la  vertu, 
et  «  se  montrait  ouvertement,  par  ses  propos 
licencieux,  presque  un  bouffon  ou  un  bala- 
din ».  Il  avait  des  mœurs  si  abominables  que 
Guibert  préfère  les  taire!  D'après  ce  qu'il  a 
osé  dire  des  mœurs  des  autres  évéques,  nous 
ne  savons  plus  que  supposer —  Toujours  est- 
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il  qu'en  punition  de  ses  débauches  et  de  ses 
vices,  Dieu  lui  envoya  «  une  infirmité,  maladie 
à  la  suite  de  laquelle  ses  sens  furent  tout  à 
coup  tellement  engourdis  qu'on  ne  pouvait 
tirer  de  lui  une  parole  raisonnable  ».  «  Sa 
langue  et  ses  yeux  nageaient  déjà  dans  les 
flots  de  la  mort  »,  (|uand  la  vue  de  son  cousin 
le  réveilla,  pour  le  faire  délirer  jusqu'au 
moment  où  il  rendit  l'àme. 

Enfin  Gaudry,  sur  le  compte  de  qui  nous 
sommes  déjà  suffisamment  édifiés.  Mais  Gui- 
bert  avait  des  motifs  d'ordre  plus  intimes 
pour  en  vouloir  à  Gaudry  :  cet  évêque  avait 
en  effet  poussé  l'insolence  jusqu'à  traiter  une 
des  cousines  du  moine,  pieuse  femme  réservée 
et  respectable,  de  «  Puante  »,  de  «  Paysanne  », 
et  il  avait  refusé  de  lire  son  ouvrage  sur  les 
Croisades,  «  livre  estimé  de  toutes  les  per- 
sonnes lettrées  ».  Guibert  lui  gardait  rancune 
de  cette  offense  faite  à  sa  vanité  d'écrivain. 

On  comprend,  en  lisant  ces  pages,  l'oppor- 
tunité de  la  réforme  de  Grégoire  VII.  L'état 
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du  clergé  était  devenu  un  danger  pour 
l'Eglise;  les  principales  hérésies  n'eurent 
d'autre  origine  que  le  désir  de  quelques  âmes 
pures  de  retourner  à  la  religion  du  vrai 
Christ,  en  se  séparant  d'une  église  cor- 
rompue. Ce  n'est  d'ailleurs  pas  sans  oppo- 
sition que  les  ordres  pontificaux  s'imposaient 
au  clergé  de  France.  Guibert  fut  témoin  de 
l'effet  produit  par  la  déclaration  du  Saint- 
Siège  sur  les  clercs  mariés,  «  la  fureur  de 
jalousie  qui  échauffait  contre  eux  les  clercs 
célibataires,  au  point  qu'ils  demandaient  avec 
rage  qu'ils  fussent  privés  de  leurs  bénéfices  et 
qu'on  leur  interdît  le  sacerdoce  ».  La  lutte  fut 
vive  :  à  Cambrai,  on  brûla  Ramhir  pour 
avoir  osé  soutenir  les  ordres  du  Souverain- 
Pontife;  —  en  plein  concile  de  Paris  le  pieux 
abbé  Gautier  soulève  un  tumulte  épouvan- 
table pour  avoir  osé  prendre  la  défense  des 
mandements  de  Grégoire  VII  :  de  tous  côtés, 
clercs  et  moines  se  précipitent  sur  lui,  le 
rouent  de  coups,  le  couvrent  de   crachats  et 
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le  traînent  en  prison;  —  à  Thérouanne, 
Tévêque  Lambert  de  Bailleul,  qui  avait  voulu 
faire  observer  la  nouvelle  refile  imposée  par 
le  pape,  est  saisi  dans  son  église  envahie,  et 
supplicié  :  on  lui  coupe  les  dix  doigts  et  on 
lui  arrache  la  langue  ! 

En  présence  de  ces  brutalités,  on  com- 
prendra combien  nous  semblent  véridiques  les 
histoires  d'Enguerrand  de  Boves,  du  terrible 
Thomas  et  de  la  comtesse  de  Namur. 

Si  le  haut  clergé  donnait  un  tel  exemple, 
on  peut  deviner  ce  que  valaient  les  clercs, 
prêtres,  chanoines,  diacres,  qui  encombrent 
les  églises  et  les  chapitres.  Guibert,  malheu- 
reusement, s'occupe  peu  de  ce  petit  monde 
qui  semble  n'être  qu'une  imparfaite  copie  des 
grands  prélats,  moins  leur  haute  allure.  Il  y  en 
avait  de  brutaux,  tel  ce  prêtre  qui,  condamné 
par  le  doyen  de  son  église  à  payer  une  petite 
amende  pour  une  faute  dénoncée  par  un 
prêtre  bourguignon,  se  mit  en  embuscade 
pour  surprendre  de  nuit  son  délateur,  et,  au 
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moment  où  il  rentrait  chez  lui,  lui  fracassa 
la  tôte  d'un  coup  de  massue;  le  malheureux 
en  mourut,  ajoute  Guibert,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  faire  son  testament.  Un  autre  put 
impunément  faire  percer  d'une  flèche  un  de 
ses  confrères,  en  pleine  église,  pendant  qu'il 
célébrait  la  messe! 

Ce  que  Guibert  leur  reproche  surtout,  c'est 
la  cupidité,  l'amour  du  lucre,  de  l'argent 
acquis  à  tout  prix,  par  le  pillage,  le  vol,  ou 
l'exploitation  de  la  crédulité  humaine  sous 
forme  de  pratiques  religieuses.  A  ce  propos, 
il  se  révèle  à  nous  réformateur  et  presque 
esprit  fort.  Il  avait  remarqué  avec  quelle 
àpreté  les  clercs  de  Laon  recueillaient  des 
trésors  pour  reconstruire  leur  église,  en  exhi- 
bant des  reliques  extraordinaires  à  travers 
les  campagnes  et  les  villes  de  France  ou 
d'Angleterre.  Plus  tard,  il  écrit  contre  les 
fausses  reliques  un  traité  des  plus  curieux 
dans  lequel  il  fait  preuve  non  seulement  de 
bon  sens,  mais  aussi  d'un  sens  critique  d'au- 
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tant  plus  louable  qu'il  était  à  peu  près  seul 
à  juger  ainsi,  et  à  oser  exprimer  son  juge- 
ment'. 


Si  Guibert  traite  avec  autant  de  dureté  le 
clergé  séculier,  on  pourrait  croire  que  c'est 
afin  de  mieux  garder  toute  son  estime  et  son 
admiration  pour  le  clergé  régulier  dont  il 
faisait  partie.  Il  n'en  est  rien.  Nous  verrons 
qu'ici  encore  il  sait  juger  avec  impartialité, 
sans  aucune  étroitesse,  sans  même  céder  à 
l'esprit  de  rivalité  qui  animait  les  clunisiens 
contre  les  nouvelles  congrégations  naissantes. 
Moine  lui-même,  il  admire  la  simplicité  des 
moines  au  milieu  desquels  il  a  vécu  ;  il  recon- 
naît avec  un' certain  orgueil  à  quelle  perfection 
morale  la  vie  austère  et  pure  des  couvents 
peut  amener  les  âmes,  même   les  plus  per- 


I.  Voir  plus  loin  l'nnalyso  donnée  par  M.  A.  Lcfranc  du 
De  Pignoribus  Sanctnruin. 
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verties;  surtout  il  est  fier  de  sentir  le  Sei- 
gneur vivre  en  perpétuelle  communion  avec 
ces  élus  qui  peuplent  les  monastères,  puisqu'à 
chaque  moment,  par  des  visions  et  par  des 
miracles,  il  manifeste  et  sa  volonté,  et  l'in- 
térêt qu'il  prend  aux  affaires  de  l'ordre.  Dieu 
devait  s'occuper  avec  plus  de  soin  de  ces 
hommes  voués  à  lui,  consacrés  à  sa  personne 
et  à  celle  de  son  divin  fils,  que  de  ceux  qui 
vivent  égarés  dans  le  siècle.  N'est-ce  pas  cette 
noble  conception  de  la  vie  monastique  qui  l'a 
saisi  d'une  si  profonde  émotion,  quand  il 
nous  raconte  sa  première  entrevue  avec  les 
religieux  assemblés  au  chapitre  de  l'abbaye  de 
Saint-Germer?  Et,  même  après  avoir  éprouvé 
bien  des  déboires  de  la  part  de  ses  frères  en 
religion,  envieux  de  ses  succès,  jaloux  de  son 
intelligence,  il  ne  cache  pas  sa  tristesse  lors- 
qu'il doit  les  quitter  pour  remplir  les  augustes 
fonctions  d'abbé. 

Il    admire    l'institution    monastique    sans 
s'aveugler  sur  les  défauts    ou   les  vices  des 
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individus  :  moines  frivoles,  gourmands,  bru- 
taux, voleurs,  débauchés,  il  ne  nous  cache 
rien.  Chacun  de  ces  exemples  d'ailleurs  est 
une  salutaire  leçon  pour  ses  lecteurs,  car  il 
nous  décrit  complaisamment  les  justes  puni- 
tions que  Dieu  leur  infligeait.  Qu'importe 
l'indignité  de  certains  membres  du  clergé 
régulier,  quand  on  songe  à  l'admirable 
influence  de  cet  état  monastique  qui  entraîne 
à  la  sainteté,  au  dévouement,  au  sacrifice, 
des  jeunes  nobles,  riches  et  brillants,  Evrard, 
Simon,  Thibaud!...  La  fortune  leur  souriait; 
séduits  par  le  charme  sévère,  mais  divin  du 
cloître  ou  de  la  retraite,  ils  ont  préféré  une 
vie  de  privations,  d'austérité  ascétique.  Et  si 
c'est  un  moine  qui  prêche,  il  ne  prêche  pas 
pour  .sa  chapelle;  il  sait  bien  de  quels  maux 
sont  accablés  les  monastères  bénédictins  et 
les  réformés  clunisiens  :  la  richesse  des  mai- 
sons, l'origine  noble  et  laïque  des  abbés  ont 
entraîné  tout  l'ordre  dans  une  corruption  qui 
le  désole.  Il  regrette  «  les  temps  anciens  où 
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florissait  la  vie  monacale  »,  où,  à  l'étranger 
comme  en  France,  s'élevaient  partout  des 
établissements  religieux.  «  Une  si  grande  mul- 
titude venait  s'y  réfugier  qu'on  s'étonnait  de 
voir  une  si  étroite  enceinte  contenir  une  telle 
affluence  d'hommes  »;  il  regrette  le  temps  oii 
Luxeuil  et  tant  d'autres  célèbres  monastères 
se  fondaient  et  se  développaient,  où,  comme 
le  disait  Raoul  Glaber,  la  France  se  couvrait 
«  ainsi  qu'une  robe  de  mariée,  d'un  manteau 
blanc  (le  cathédrales  ». 

Mais  «  le  relâchement  de  la  sainte  règle  de 
vie  »  suivit  le  succès;  avec  la  fortune  «  on 
méprisa  le  travail  des  mains  ».  Les  moines 
qui  encombraient  les  couvents,  les  abbés  qui 
les  dirigeaient,  étaient  non  pas  «  des  hommes 
qui  avaient  abandonné  le  siècle  par  dégoût 
pour  le  péché  »,  mais  des  cadets  de  famille 
voués  à  la  vie  monacale  par  la  volonté  de 
leurs  parents,  ou  de  riches  nobles  qui  gou- 
vernaient leurs  abbayes  comme  un  suzerain 
gouverne  son  fief  et  qui  vivaient  en  grands 


LA    SOCIÉTÉ   FRANÇAISE   SOUS   PHILIPPE   I<'^       189 

seigneurs  au  milieu  de  leurs  bénéfices.  C'était 
«  à  qui  dilapiderait  les  richesses  des  églises, 
prodiguerait  leurs  ressources  en  folles  dé- 
penses »  ;  «  la  religion  était  oubliée  ».  Il 
fallait  une  réforme  *. 

Et  le  moine  de  Saint-Germer,  l'abbé  de 
Nogent,  ne  craint  pas  d'opposer  à  l'ordre  béné- 
dictin et  clunisien,  auquel  il  appartenait, 
l'admirable  austérité,  la  piété  simple  et  vrai- 
ment religieuse  de  l'ordre  rival  que  saint  Bruno 
venait  de  fonder  :  les  Chartreux.  Le  Rémois 
Bruno,  «  qui  était  instruit  dans  les  arts  libé- 
raux et  les  hautes  sciences  »,  avait  fui  sa  patrie 
où  régnait  l'impie  et  simoniaque  Manassès.  Il 


1.  La  réforme  était  pressante  en  effet  :  après  les  Char- 
treux, fondés  par  Bruno,  ce  fut  Gtteaux,  que  Robert  de 
Molesmes  fonda  pour  lutter  contre  la  décadence  clunisienne. 

Guibert  ne  parle  guère  des  femmes.  Nous  pouvons  sup- 
pléer à  ce  silence  par  une  lettre  curieuse  de  saint  Ives. 
L'évèque  de  Chartres  demandait  à  Gautier  de  Meaux 
de  faire  fermer  le  monastère  des  nonnes  dépravées  de 
Saintc-Fare.  «  Il  faut,  déclare  Ives,  ou  réformer  le  couvent, 
ou  le  confier  à  des  moines  »,  en  prescrivant  de  tenir  les 
religieuses  sous  une  rigoureuse  discipline,  afin  «  d'arracher 
à  leur  perte  les  âmes  de  ceux  qui  périssent  par  la  société 
de  ces  femmes!  » 


190  L'ŒUVRE   DE   GUIBERT. 

avait  choisi,  près  de  Grenoble,  un  rocher 
escarpé,  «  d'un  aspect  effrayant,  auquel  on 
parvenait  par  un  sentier  difficile,  et  au-dessous 
duquel  s'ouvrait  un  gouffre  profond  »  ;  il  y 
élut  domicile  avec  treize  frères,  et  y  établit  la 
règle  nouvelle.  Les  cénobites,  au  lieu  d'être 
réunis  dans  le  cloître,  avaient  chacun  leur 
cellule,  où  ils  travaillaient,  mangeaient  et 
dormaient.  Une  fois  par  semaine,  le  pour- 
voyeur leur  donnait  les  aliments  permis  :  du 
pain  et  des  légumes  qu'ils  faisaient  cuire  chez 
eux.  Le  dimanche,  si  quelque  personne  cha- 
ritable leur  en  donnait,  ils  mangeaient  du 
poisson  et  du  fromage,  mais  jamais  ils  n'ac- 
ceptaient ni  or,  ni  argent,  ni  ornements 
d'église.  Ils  ne  parlaient  jamais,  portaient  un 
cilice  sous  leurs  vêtements  et  se  livraient  aux 
travaux  des  champs,  à  l'élevage  ou  à  l'étude, 
en  vue  de  laquelle  ils  avaient,  dans  leur  pau- 
vreté, amassé  une  riche  bibliothèque;  «  car 
moins  ils  possédaient  de  biens  matériels,  plus 
ils  travaillaient  pour  acquérir  cette  nourriture 
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qui  ne  périt  point,  mais  vit  éternellement.  » 
L'enthousiasme  qu'ils  provoquèrent  fut  im- 
mense. Bruno  alla  convertir  la  Fouille  et  la 
Calabre,  refusa  la  dignité  épiscopale  et  tra- 
vailla, par  la  création  d'innombrables  filiales, 
à  développer  son  ordre.  Grands  monastères 
et  «  petites  maisons  pour  abriter  deux  ou 
trois  frères  »,  la  sainte  règle  se  répandait 
partout.  «  Dans  les  campagnes,  les  bourgs, 
les  villes,  les  châteaux  forts,  dans  les  forêts 
et  les  champs,  on  vit  soudain  surgir  des 
essaims  de  moines;  on  entendit  retentir  le 
saint  nom  de  Dieu  dans  les  lieux  où  les  bêtes 
féroces  avaient  jusque-là  établi  leur  retraite, 
et  les  larrons  leur  domicile.  » 

Riches  et  pauvres,  femmes,  enfants,  vieil- 
lards, c'était  partout  de  nouvelles  conversions, 
et  le  moine  qui  avait  approuvé  sa  mère  quand 
elle  abandonnait  un  fils  de  huit  ans  pour  se 
retirer  au  couvent,  cite  avec  admiration  ces 
femmes  de  haut  rang  qui  renonçaient  à  leur 
mariage  et  oubliaient  leurs  affections  de  mères 


192  L'ŒUVRE   DE   GUIBERT. 

et  d'épouses,  pour  transporter  loin  du  monde 
toutes  leurs  richesses,  et  se  consacrer  à  Dieu. 
Il  oublie  seulement  de  nous  dire  ce  qu'en  pen- 
saient les  enfants  et  les  maris  ainsi  dépouillés 
et  abandonnés! 

Malgré  cette  l»elle  tentative,  malgré  la 
réforme  de  Cîteaux,  dont  Robert  de  Molesmes 
prit  l'initiative  un  quart  de  siècle  plus  tard, 
le  monachisme  était  gravement  atteint. 


Après  les  grands  prélats  et  le  petit  clergé, 
Guibert  nous  parle  aussi  du  peuple.  11  le 
connaît  peu,  car  il  l'a  peu  fréquenté.  Il  vivait 
au  couvent,  en  dehors  de  la  foule,  et  n'eut 
l'occasion  de  le  voir  de  près  qu'au  moment  de 
l'insurrection  de  la  commune  de  Laon.  Cette 
révolution,  qui  désola  la  ville  et  le  pays  de 
Laon,  bien  que  dirigée  contre  un  évèque 
indigne  et  haï  de  Guibert,  lui  est  particulière- 
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ment  odieuse  parce  (]irellc  s'opposait  à 
l'Église,  et  qu'il  en  a  vu  les  horreurs.  Il 
ne  nie  pas  la  légitimité  des  revendications 
du  peuple;  il  justifie  même  le  soulèvement, 
puisque  l'cvèque  n'avait  pas  tenu  ses  enga- 
gements. Mais  il  souffre  de  voir  une  foule 
ignorante  se  faire  justice  elle-même,  au  lieu 
d'attendre  que  Dieu  ait  accompli  son  œuvre. 
Il  n'avait  pas  plus  que  ses  confrères  le  sens  de 
la  démocratie.  Voici  comme  il  juge  l'institu- 
tion de  la  Commune  :  «  Commune!  nom 
exécrable  et  nouveau  :  tous  les  habitants 
rachètent  par  un  cens  annuel  les  obligations 
ordinaires  de  la  servitude,  moyennant  quoi 
ils  sont  exemptés  des  autres  charges  et  rede- 
vances imposées  aux  serfs  ».  Ce  qui  lui  paraît 
énorme,  nous  semble  aujourd'hui  fort  peu 
révolutionnaire.  Mais  la  servitude  était  alors 
une  condition  sociale  admise  et  qu'il  valait 
mieux  ne  pas  transformer.  Ces  monceaux 
d'or  sortis  de  la  poche   des   bourgeois  et  des 

serfs    enrichirent   l'évêque  et  les   seigneurs, 

13 
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mais  causèrentleur  ruine;  car,  étonnés  de  voir 
la  richesse  de  ce  peuple  qu'ils  pressuraient 
depuis  si  longtemps,  ils  voulurent  prendre 
plus  qu'on  ne  leur  donnait,  et  parjui'èrent  le 
serment  de  la  Commune.  D'oîi  l'insurrection 
que  la  mo^t  de  l'évoque  concussionnaire 
n'arrêta  pas.  Alors  Guibert  peut  à  bon  droit 
critiquer  la  brutalité  de  ce  peuple,  qui  d'ail- 
leurs n'avait  guère  de  bons  exemples  sous 
les  yeux,  autant  que  nous  pouvons  en  juger 
parle  haut  clergé  et  la  petite  noblesse  du  Beau- 
vaisis.  Il  s'indigne  contre  ces  sauvages  qui, 
non  contents  d'avoir  tué  Gaudry,  mutilent  et 
souillent  son  cadavre,  pillent  le  palais  épis- 
copal,  envahissent  et  incendient  un  monastère 
de  nonnes;  contre  ce  serviteur  d'un  moine 
qui,  après  avoir  tué  son  maître,  «  avec  lequel 
il  vivait  dans  une  trop  grande  intimité  »,  le 
laisse  pourrir  dans  sa  chambre,  puis,  crai- 
gnant d'être  trahi  par  l'odeur  du  cadavre,  le 
fait  rôtir  dans  la  cheminée,  «  sous  un  de  ces 
ustensiles   qu'on   appelle  séchoirs    »  ;   contre 
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ces  sacrilèges  qui  profitent  des  troubles  de 
Laon  pour  piller  les  trésors  de  l'Eglise  ;  ou 
contre  ce  paysan  qui ,  par  haine  pour  un 
prêtre ,  coupe  en  petits  morceaux  un  cra- 
paud et  le  cache  dans  le  vase  destiné  au  vin 
sacré.  Le  prêtre,  malade  à  mourir,  le  ventre 
plein  de  petits  crapauds,  ne  pût,  paraît-il, 
vomir  sa  «  multitude  de  petits  reptiles  » 
qu'en  absorbant  de  la  poussière  du  tombeau 
de  saint  Marcel  dans  de  l'eau  bénite. 


Papes  incapables,  rois  indignes,  nobles 
vicieux  et  cruels,  femmes  frivoles,  prélats 
simoniaques  et  débauchés,  clercs  ignorants  et 
cupides,  peuple  sauvage,  telle  est  la  société 
au  milieu  de  laquelle  vivait  Guibert.  Il  fallait 
que  sa  foi  fût  bien  forte  pour  lui  permettre 
de  voir  la  main  de  Dieu  diriger  tout  ce  monde 
barbare,    et  que   la    puissance   de    Dieu    fût 
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prodigieuse  pour  arriver  à  faire  de  grandes 
choses  avec  de  pareils  instruments. 

Mais  Guibert  ne  désespère  jamais  :  Dieu 
fait  son  œuvre,  et  le  monde  ne  peut  que  [)ro- 
gresser. 


CHAPITRE  II 

JUIFS,  SORCIERS  ET    HÉRÉTIQUES 

Pour  le  moine  Guibert,  outre  l'opulence  et 
la  débauche,  une  des  principales  causes  de 
corruption  et  de  perdition  morale  qui  mena- 
çaient le  clergé  régulier  était  la  sorcellerie. 
Sans  parler  encore  de  l'hérésie  raisonnée  et 
convaincue,  qui  est  souvent  une  forme  dissi- 
dente de  la  foi  chrétienne,  la  sorcellerie, 
magie  noire,  dévotion  à  Satan,  faisait  des 
ravages  dans  les  monastères.  L'exaltation 
mystique  dans  laquelle  vivaient  certains  de  ces 
religieux,  la  terreur  divine,  la  crainte  du^ 
diable,  les  visions  et  les  miracles  fantastiques 
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dont  ils  étaient  chaque  jour  spectateurs, 
devaient  fatalement  les  entraîner  à  la  sorcel- 
lerie :  d'abord  pour  écarter  le  démon,  puis 
pour  l'attacher  à  quelque  ennemi,  enfin  pour 
se  le  concilier  et  obtenir  de  lui  la  fortune  ou 
la  puissance/ On  croyait  vivre  en  perpétuel 
voisinage  avec  Satan  et  ses  armées  de  démons, 
innombrables  et  terribles  bandes  qui  épiaient 
spécialement  les  couvents,  car  leur  maître, 
paraît-il,  était  friand  des  âmes  de  relig^ieuxy 
Elles  avaient  pour  lui  d'autant  plus  de  valeur 
qu'elles  s'étaient  plus  rapprochées  de  Dieu,  et 
il  n'y  avait  pas  une  maladie,  pas  un  accident, 
pas  une  mort  subite  ou  violente  dans  laquelle 
on  ne  reconnût  l'intervention  du  «  Prince  du 
Mal  » . 

Mais  le  simple  religieux  catholique  n'est  pas 
spontanément  sorcier.  Il  ignore  en  quoi  con- 
sistent les  sorcelleries  et  le  culte  de  Satan.  Il 
faut, que  quelque  méchant  l'induise  en  tenta- 
tion! Qui  sera  ce  séducteur  pervers  et  redou- 
table? —  Le  Juif.  Ici  se  révèle  tout  l'anlisémi- 
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; 
tismo  naïf  du  moyen  âge,  qui  considère  non 

la  question  de  race,  mais  uniquement  la  ques- 
tion religieuse  :  et  Guibert  ne  juge  pas  autre- 
ment que  ses  contemporains,  x/ 

Le  Juif  est  l'héritier  de  Judas,  de  celui  que 
Dieu  a  élevé  jadis  d'autant  plus  haut  qu'il 
voulait  l'abaisser  plus  bas;  le  Juif  ([ui  ne  croit 
pas  à  rEucharistie,\  qu'on  ne  brûle  pas  encore 
parce  qu'il  est  Juif,  mais  qui  est  souvent  brûlé 
à  cause  des  crimes  qu'on  lui  impute.  —  Gui- 
bert raconte  sans  indignation  comment  les 
habitants  de  Rouen,  sur  le  point  départir  pour 
-la  Croisade,  traitèrent  les  Juifs  assez  nom- 
breux qui  se  trouvaient  dans  la  ville.  Ils 
disaient  :  «  Nous  désirons  aller  combattre  les  — 
ennemis  de  Dieu  en  Orient;  mais  nous  avons 
sous  les  yeux  des  Juifs,  race  plus  ennemie  de  "^ 
Dieu  que  ne  l'est  aucune  autre  :  c'est  prendre 
l'affaire  tout  à  rebours!  »  A  ces  mots,  ils 
courent  aux  armes,  «  chassent  de  force  ou  par 
artifice  les  Juifs  dans  une  église,  où  ils  les 
massacrent  tous  sans  pitié  et  sans  égard  pour 
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le  sexe  ni  l'âge  ».\Pourtant,  ajoute  Guibert, 
on  épargnait  ceux  qm  voulaient  bien  embrasser 
la  foi  chrétienne  :  le  Baptême  ou  la  Mort!  Il 
ne  dit  pas  si  les  conversions  furent  nom- 
breuses.-/ 

Beaucoup  de  Juifs  étaient  instruits,  et  natu- 
rellement considérés  comme  sorciers.  Plu- 
sieurs de  ceux  dont  parle  Guibert  avaient 
étudié  la  médecine  :  de  là  à  être  empoison- 
neurs et  alchimistes,  il  n'y  a  qu'un  pas.  C'est 
un  Juif  qui  aide  la  comtesse  de  Soissons  à 

y.  crever  les  yeux  et  à  arracher  la  langue  à  un 
malheureux  diacre,  puis  à  empoisonner  son 

y  propre  frère.  C'est  dans  la  maison  d'un  Juif 
que  le  misérable  comte  Jean  de  Soissons  don- 

^-  nait  ses  rendez-vous  d'amour  à  «  la  vieille  et 
laide   prostituée  »  avec  laquelle,   «  dans  les 

-s  fureurs  de  sa  honteuse  lubricité  »,  il  trompait- 
sa  jeune  et   belle  épouse.   En  même  temps, 
pour  donner  le  change,  il  envoyait,  «  quand 
les  lumières  étaient  éteintes  »,  un  de  ses  para- 
sites prendre  sa  place  dans  le  lit  de  sa  femme. 
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Cet  ami  et  protecteur  des  Juifs  était  si  bien 
circonvenu  par  eux,  il  montijait  pour  leurs 
doctrines  un  si  vif  penchant  que,  «  ctiose  que 
les  Juifs  eux-mêmes  n'oseraient  jamais  », 
avoue  Guihert,  il  parlait  du  ('lirist  en  termes 
criminels.  Il  proférait  de  telles  abominations 
que  les  Juifs,  effrayés  d'avoir  un  ami  aussi  com- 
promettant, le  regardaient  comme  un  insensé. 
Un  soir,  le  samedi  de  Pà(|ues,  il  était  allé 
-veiller  dans  l'église  ;  abordant  un  humble  clerc, 
il  lui  demande  de  lui  expliquer  les  mystères 
de  la  Semaine  Sainte.  Tandis J4j[ifi  le  clerc  lui 
parle  candidement  de  la  Passion  et  de  la 
Résurrection,  il  l'interrompt  en  traitant  son 
récit  de  fable  mensongère.  Celui-ci,  étonné, 
lui  demande  ce  qu'il  vient  alors  faire  dans 
l'église  :  «  C'est,  répliqua  le  comte,  que  je 
m'amuse  à  regarder  les  belles  femmes  qui 
viennent  y  passer  la  nuit  !  » 

La  mort  de  cet  ami  des  Juifs  fut  digne  de  sa 
vie  :  après  avoir  eu  la  vision  d'un  effrayant  et 
immense  globe    de   feu,  il    se    rendit  encore 
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chez  sa  vieille  prostituée.  «  Mais  ce  fut  avec 
l'alTreuse  mort  (ju'il  coucha  »,  dit  Guibert. 
Gomme  il  souffrait  d'horribles  tortures,  il 
manda  un  clerc  pour  le  consulter  sur  la  nature 
de  ses  urines.  Apprenant  (pi'il  allait  mourir, 
et  pressé  d'expier  sa  vie  de  débauches  par  le 
repentir,  la  èonfession  et  de  pieuses  donations, 
il  s'écria,  hors  de  lui  :  «  Tu  veux,  je  le  vois, 
({ue  je  donne  mes  biens  aux  parasites,  c'est- 
à-dire  aux  prêtres!  Ils  n'en  auront  pas  seule- 
ment une  obole....  D'ailleurs,  de  plus  malins 
que  toi  me  l'ont  dit  :  toutes  les  femmes  doivent 
être  communes,  il  n'y  a  aucun  péché  à  se 
livrer  à  leurs  caresses  ».  Après  ces  blas- 
phèmes, il  gesticula  comme  un  fou  furieux, 
renversant  tout  le  monde,  menaçant  sa  femme 
de  coups  de  pied,  si  bien  qu'il  fallut  le  ligoter, 
lui  tenir  les  mains  et  attendre  ainsi  que, 
enfin  épuisé,  il  rendît  son  âme  au  Diable. 

Mais  le  comte  Jean  était  un  laïc,  un  noble 
issu  d'une  famille  déjà  tarée,  d'un  père 
débauché,  d'une  mère  fratricide.  Il  n'y  avait 
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rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  se  laissât  entraîner 
l>ar  les  Juifs.  Bien  plus  grave  était  l'a-ction  du 
Juif  (|uand  elle  s'attaquait  à  quel(|uer  religieux, 
véritable  fils  du  Christ  et  pauvre  nrems  du 
grand  troupeau  du  Sauveur.  Et  pourtant  la 
malice  savait  triompher  de  la  foi!  Le  Juif 
rôdait  toujours  autour  des  couvefits,  comme 
les  troupes  des  démons,  ses  frères  :  c'est  ainsi 
qu'un  moine,  élevé,  depuis  son  enfance,  dans 
le  cloître,  tombé  malade  et  placé  par  l'abbé 
dans  une  cellule  attenante  au  monastère,  «  eut 
l'occasion  de  parler  de  son  mal  à  un  certain 
Juif  qui  avait  étudié  la  médecine  ».  Une  con- 
fiance charmante  s'établit  entre  eux;  ils  se 
révélèrent  mutuellement  leurs  secrets,  et  bien- 
tôt le  moine,  «  plein  de  curiosité  pour  les 
étranges  artifices  du  Juif,  qui  s'entendait  en 
maléfices  »,  insista  auprès  de  lui  pour  ([u'il  lui 
permît  de  participer  à  ses  sorcelleries.  Le  Juif 
lui  promet  d'être  son  entremetteur  auprès  du 
diable,  et,  au  jour  dit,  au  lieu  convenu,  il  le 
met  en  présence  du   «  Prince  Scélérat  ».  Le 
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moine  ayant  demandé  au  démon  de  l'initier  à 
sa  doctrine,  celui-ci  lui  déclare  qu'il  doitpour 
cela  renoncer  à  la  foi  chrétienne  et  lui  olTrir 
un  sacrifice.  —  «  Et  quel  sacrifice?  —  Le 
sacrifice  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans 
l'homme,  dit  Satan.  —  Quoi  donc?  —  Une 
libation  de  tes  forces  viriles,  et,  lorsque  tu  les 
répandras  devant  moi,  tu  en  goûteras  le  pre- 
mier ainsi  ([ue  doit  faire  le  sacrificateur!  »  Et 
Guibert  de  s'indigner  justement  :  «  0  crime, 
ô  honte,  et  celui  de  (]ui  on  exigeait  une  telle 
chose  était  prêtre!  Offense  sacrilège  à  l'hostie 
sacrée  !  »  Le  misérable  fit  la  libation  demandée 
et  reçut,  en  échange,  du  Malin  le  don 
magique  :  il  était  enchanteur.  Il  parvint 
même  à  métamorphoser  une  femme  en  un 
chien  énorme!  Mais  Dieu,  dans  son  infinie 
bonté,  lui  envoya  une  salutaire  maladie,  et  la 
confession  sauva  son  âme. 

Les  Juifs  toutefois  ne  sont  pas  à  jamais 
damnés  :  ils  peuvent  se  convertir.  C'est  ainsi 
que   dans    le    massacre  de    Houen,   le  jeune 
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comte  Guillaume  sauva  un  enfant  en  bas  âge, 
dont  il  avait  eu  pitié,  le  fît  baptiser  et  élever 
dans  la  religion  chrétienne  par  sa  mère,  la 
comtesse  Hélisende,  puis  au  couvent  de  Saint- 
Germer,  où  Guibert  le  connut.  C'était  un 
moine  modèle,  reconnaissant  à  ses  sauveurs  de 
l'avoir  tiré  des  erreurs  du  judaïsme,  plus 
attaché  à  Taustérité  de  la  règle  qu'aucun  de 
ses  compagnons,  et  qui  fut,  par  sa  pénétrante 
et  vive  intelligence ,  la  gloire  du  couvent. 
C'est  pour  lui  que  Guibert  écrivit  son  livre 
Contre  les  Juifs,  traité  de  théologie  sur  VEu- 
charistie  et  pamphlet  dirigé  contre  l'infâme 
Jean  de  Soissons.  Le  jeune  moine  goûta  telle- 
ment l'ouvrage  de  Guibert  «  qu'il  travailla 
dans  sa  pieuse  ardeur  à  en  composer  un  du 
même  genre,  avec  les  arguments  de  la  foi  ». 
—  Nous  pensons  qu'à  côté  des  Juifs  sorciers, 
des  Juifs  empoisonneurs  et  des  Juifs  con- 
vertis, il  y  avait  encore  au  xi*^  siècle  quelques 
Juifs,  restés  iidèles  au  Talmud,  et  cependant 
honnêtes  gens,  dont  Guibert  ne   nous  a  pas 
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parlé...  parce  qu'il  ne  les  connaissait  pas,  ou 
ne  voulait  pas  les  connaître. 

La  religion  catholique  avait  d'autres  enne- 
mis que  les  Juifs.  Le  xi"  siècle,  en  particulier, 
vit  se  produire  en  France  une  émouvante  éclo- 
sion  d'hérésies,  parallèle  à  la  campagne  de 
réforme  ecclésiastique  provoquée  par  le  Saint- 
Siège.  En  dehors  des  hérésies  d'école,  sorties 
des  discussions  théologiques,  sur  l'essence 
de  l'Eucharistie  ou  la  prédestination  et  la 
grâce,  et  qui  datent  de  bien  des  siècles,  fruit 
naturel  des  recherches  scolastiques  et  du 
développement  de  la  pensée  libre,  illustrées 
par  Claude  de  Turin,  Gotteschalck,  Scot 
Erigène,  et,  plus  tard,  par  le  célèbre  Bérenger 
de  Tours,  nous  constatons  à  la  fin  du  xi®  siè- 
cle un  mouvement  hérétique  d'un  caractère 
tout  différent.  Ce  mouvement  semble  être  né 
d'un  besoin  de  réforme,  réalisée,  non  pas 
officiellement  ])ar  l'Eglise  comme  celle  de 
Grégoire  YII,  mais  par  les  individus  eux- 
mêmes,  devenus  seuls  juges  de  ce  qu'il  con- 


JUIFS.    SORCIEUS    ET   HKIlÉTIQUES.  207 

venait   de    garder    et    de    pratiquer   dans    le 
Christianisme.  L'immoralité  du    clerg-é  avait 
provoqué    ce   mouvement    :    immoralité    des 
monastères  trop  riches,  dirigés  par  des  abbés 
plus  chevaliers  que  moines;  immoralité   du 
clergé  séculier,  débauché  et  simoniaque,  que 
le  pape   même  ne  parvenait  pas  à   corriger. 
Puisque  les   ministres    étaient    indignes,    ne 
valait-il    pas  mieux  se  faire  une  conception 
intime,  individuelle,  de  la  foi,  l'appliquer  à  sa 
manière,  et  vivre  conformément  aux  leçons 
du  Christ?  Les  papes  eux-mêmes  étaient  res- 
ponsables de  ce  mouvement  par  leurs  décisions 
contradictoires  :  Alexandre  II,  par  exemple, 
tout  en  condamnant  le  concubinage  des  clercs, 
prétendait  que  les  sacrements  donnés  par  les 
prêtres  mariés  n'en  étaient  pas  moins  valables; 
Urbain  II,  réformiste  intransigeant,  vient  dire 
le  contraire.  Qui  croire?  De  qui  recevoir  les 
sacrements  dès  lors?  A  qui  se  fier?  Ne  valait-il 
pas  mieux  s'en  tenir  à  la  parole  du  Christ, 
beaucoup  plus  simple  et  plus  édifiante,  beau- 
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coup  plus  rapprochée  aussi  de  la  vérité  de  Dieu 
que  les  contradictions  de  ses  ministres?  Si 
bien  que  l'hérésiarque,  au  xi"  siècle,  «  s'oppose 
à  la  tradition,  s'écarte  du  sentier  battu  par  sa 
façon  de  comprendre  le  dogme  et  les  institu- 
tions de  l'Eglise,  non  par  incrédulité,  mais  par 
piété,  en  voulant  ramener  les  mœurs  et 
la  discipline  à  l'âge  d'or  de  la  constitution 
chrétienne  '  ».  Afin  de  bien  montrer  leur  supé- 
riorité sur  le  clergé  corrompu  qui  les  entou- 
rait, ces  hérétiques  menaient  une  vie  austère 
de  privations  et  de  sacrifices,  considéraient 
l'union  sexuelle  comme  un  péché,  et,  de 
crainte  de  recevoir  les  sacrements  de  mains 
impures,  renonçaient  au  baptême  et  à  la  com- 
munion. 

Guibert,  qui  n'est  pas  très  au  courant  des 
différentes  sectes  et  de  leurs  doctrines,  les 
traite  tous  de  Manichéens,  à  cause  des  analo- 
gies qu'il  trouve  entre  leurs  idées  et  celles 

1.  Luchaire,  Histoire  de  France, 
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des  Manichéens  dont  parle  saint  Aug'ustin.  11 
ne  nous  ,dit  cependant  pas  qu'ils  crussent 
comme  ^ux,  au  double  principe  du  Bien  et  du 
Mal;  leur  prétention  de  «  mener  une  vie  con- 
forme à  celle  des  apôtres  »,  c'est-à-dire  de 
retourner  à  la  foi  ancienne  et  aux  pratiques 
religieuses  du  i"  siècle,  nous  porterait  plutôt 
à  les  rattacher  aux  Vaudois  ou  à  la  secte  des 
Apostoliques,  qui  se  développera  au  xii"  siècle, 
et  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  celle  des 
Néo-Manichéens  ou  Cathares'.  Il  était,  d'ail- 
leurs, difficile  de  se  rendre  compte  de  la  doc- 
trine de  ces  gens  qui  refusaient,  même  soumis 
à  la  torture,  de  révéler  leurs  convictions.  Ils 
ne  reconnaissaient  pour  juge  que  Dieu,  et 
opposaient  un  stoïque  mépris  aux  tentatives 
du  clergé,  qui  cherchait  à  leur  faire  abjurer 
leurs  erreurs. 

Naturellement,    l'imagination    exaltée    des 

1.  Gela  réfuterait,  d'ailieurs,  ce  que  dit  M.  Luchaire  sur 
CCS  hérétiques,  en  reportant  à  trente  ans  plus  tôt  l'origine 
des  Apostoliques,  qu'il  fait  sortir  en  114.^  du  château  de 
Monticor. 

14 
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moiftps  du  moyen  âge,  les  confidences  ou  les 
aveux  mensongers  des  disciples  qui  les  p,vaient 
abandonnés,  peut-être  pour  n'avoir  pas  eu  la 
force  de  se  plier  à  l'austérité  de  la  règle 
imposée,  ne  contribuèrent  pas  peu  à  en  faire, 
aux  yeux  des  orthodoxes,  des  monstres,  ey 
à  leur  faire  aJtribuÊfjion  seulement  des  idées 
impies,  mais  aussi  des  pratiques  et  un  culte 
abominables^ 

Guiberl  fjit,  avec  son  cousin  Lysiard,  évêque 
de  Soissons,  juge  dans  un  procès  instruit 
contre  deux  de  ces  hérétiques,  les  frères  Evrard 
et  Clément,  "diî  village  de  Bussi,  dénoncés 
par  une  vieille  matrone  qu'ils 'avaient  ensor- 
celée pendant  plus  d'un  an,  et  par  un  diacre 
qui  prétendait  les  avoir  entendus  proférer  de 
méchants  discours!  De  quoi  sont-ils  accusés? 
Guibert  résume  ainsi  leur  doctrine  :  «  Ils 
déclarent  nul  le  baptême  des  petits  enfants; 
l'Eucharistie  est  pour -eux  un  objet  d'hor- 
reur »  ;  ce  qui  s'explique  fort  bien  par  leur 
opposition  aux    sacrements    donnés   par   des 
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prêtres  indignes.  «  Ils  condamnent  le  mariage 
et  regardent  comme  criminelle  l'union  d'une 
femme  et  d'un  homme.  »  Résultat  naturel  de 
leur  austérité,  qui  leur  commandait  la  conti- 
nence, comme  le  pape  l'ordonnait  à  tous  ses 
religieux!  Voici  une  accusation  plus  grave  : 
«  Ils  traitent  de  fable  le  crucifiement  du  fils  de 
la  Vierge  ».  Est-ce  le  crucifiement  lui-même 
ou  les  légendes  qui  l'entourent  qu'Evrard  et 
Clément  n'admettaient  pas?  C'est  la  seule 
croyance  nettement  antichrétienne  qu'on  puisse 
leur  reprocher,  et  elle  cadre  peu  avec  l'en- 
semble de  leur  foi.  «  Ils  expliquent  le  verbe 
de  Dieu  par  des  discours  longs  et  embrouillés.  » 
Ici  Guibert  ne  se  donne  pas  la  peine  de  dis- 
cuter. Et  d'ailleurs,  les  plus  vénérés  des  théo- 
logiens du  moyen  âge  n'ont  guère  fait  autre 
chose  à  ce  point  de  vue  que  les  hérétiques  de 
Bussi! 

Enfin,  si  l'on  passe  de  la  théorie  à  la  pra- 
tique, ils  se  livrent  à  un  culte  monstrueux.  Et 
Guibert  nous  décrit  une  de  leurs  cérémonies 
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(en  contradiction  absolue,  d'ailleurs,  avec/ 
l'accusation  lancée  contre  eux  de  condamner 
l'union  des  hommes  et  des  femmes),  messe 
noire  aussi  criminelle  que  les  pratiques  dont 
on  accusa  les  Juifs  pendant  tout  le  moyen  âge. 
a  C'est  dans  des  cuves  ou  des  souterrains 
cachés  qu'ils  tiennent  leurs  assemblées  :  là, 
les  deux  sexes  sont  confondus  pêle-mêle;  là, 
pendant  que  les  lumières  sont  allumées,  une 
des  femmes  relève  sa  robe  à  la  vue  de  tous  les 
assistants,  et  se  présente,  dans  cet  état  indé- 
cent, à  celui  qui  est  erosterné  derrière  elle. 
Aussitôt,  on  étemj,  les  lumières,  tous  se  met- 
tent à  hurler  :  Chaos!  Chaos!  et  chacun  s'unit 
à  la  première  femme  qui  lui  tombe  sous  la 
main.  S'il  en  résulte  une  grossesse,  aussitôt 
l'accouchement  terminéjf  on  se  réunit  de  nou- 
veau dans  le  même  souterrain  :  on  allume  un 
grand  feu,  tous  s'assoient  autour,  se  passent 
l'enfant  de  main  en  main,  puis  le  jettent  dans 
le  brasier,  et,  lorsqu'il  est  consumé,  font  de  ses 
restes  une  espèce  de  pain,  dont  chacun  mange 
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en  guise  de  communion  *.  Quand  on  en 
a  mangé,  on  ne.  revient  jamais  de  cette 
hérésie.  » 

Le  procès  était  difficile  à  instruire.  Quand 
on  les  interrogeait,  les  coupables  répondaient, 
simples  d'esprit  qui  croyaient  que  le  royaume 
de  Dieu  leur  était  réservé  :  «  Ne  cherchez  pas, 
au  nom  de  Dieu,  à  sonder  si  profondément 
nos  idées  :  nous  croyons  tout  ce  que  vous 
dites  ».  Sur  le  baptême,  ils  répètent  les  paroles 
de  saint  Marc  :  «  Celui  qui  croira  et  qui  sera 
baptisé,  sera  sauvé  ».  Et  ils  «  s'expliquent 
dans  les  termes  les  plus  chrétiens  »,  si  bien 
que,  incapable    de    les    convaincre  d'erreur, 

1.  Ce  sacrilège,  la  parodie  de  la  communion  sous  cette 
forme  infâme,  est  une  des  inventions  du  clergé  du  xi*  et  du 
XII"  siècle.  Les  hérétiques,  manichéens  ou  autres,  des  pre- 
miers siècles  de  l'Église,  étaient  aussi  accusés  de  se  livrer 
à  de  monstrueuses  orgies;  mais,  ce  qui  fait  véritablement 
ressembler  ces  scènes,  (|ue  Guibert  nous  raconte,  à  des 
messes  noires,  c'est  l'introduction  do  cet  élément  nouveau, 
le  simulacre  de  la  communion  avec  une  hostie  sacrilège. 
De  là  dérivera  plus  tard  le  cérémonial  de  la  messe  noire 
proprement  dite,  dans  laquelle  le  prélre  dissident  commence 
par  consacrer  une  hostie  véritable  sur  le  ventre  d'une 
femme  nue  avant  de  se  livrer  à  d'autres  pratiques  sata- 
niques. 
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Guibert  conclut  que,    comme  les    Priscillia- 
nistes,  ils  appliquent  la  maxime  : 

Jura,  perjura,  secrelumprodcrc  7\oli. 

Cependant,  il  fallait  les  éprouver  :  on  décida 
de  les  jeter  dans  une  cuve  pleine  d'eau.  Après 
avoir  reçu  la  Sainte  Communion,  ils  jurèrent 
n'avoir  jamais  rien  dit,  cru  ni  enseigné  de 
contraire  à  la  foi  chrétienne.  Clément,  jeté 
dans  le  bassin,  surnage!  L'évêque  ne  savait 
quel  parti  prendre.  Il  s'en  rapporta  au  Synode 
de  Beauvais.  Heureusement  pour  ses  hésita- 
tions, le  peuple  des  fidèles  avait  moins  de 
scrupules.  Pendant  l'absence  de  Lysiard  et  de 
Guibert,  il  courut  à  la  prison,  enleva  les 
frères  hérétiques,  et  sur  un  bûcher  élevé  en 
dehors  de  la  ville,  les  brûla!  La  question  était 
tranchée.  Guibert  trouve  légitime  le  zèle  du 
peuple  de  Dieu  contre  ces  misérables. 

Cette  histoire  étrange,  ce  récit,  un  des 
premiers  sans  doute'  que  nous  ayons  de  la 

1.  Une  prouve  du  pou  do  fondonienl  (]u*avaiont  oos  accu- 
salions  d'orgies  salaniques  vient  de  ridentité  niùiiie  qu'un 
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célébration  d'une  messe  noire,  nous  intéresse 
particulièrement  après  ce  que  Guibert  nous  a 
dit  des  Juifs.  En  effet,  il  est  à  remarquer  qu'au 
moyen  âge  les  accusations  odieuses  lancées 
contre  les  Juifs  (surtout  au  sujet  du  meurtre 
rituel)  ne  sont  autre  cliose  (|ue  la  répétition 
fantaisiste  de  celles  dont  on  accablait  les 
sorciers  de  toute  sorte,  les  magiciens  et  nécro- 
mans  qui  trouvaient  dans  le  mysticisme 
catholique  un  facile  champ  d'exploitation./ 
Nous  avons  vu,  d'un  côté,  un  Juif  accusé  d'un 
acte  de  sorcellerie  accompagné  de  pratiques 
immondes;  d'autre  part,  Guibert,  parle  récit 
de  la  messe  noire  des  hérétiques  apostoli(|ues 
de  Bussi,  nous  donne  un  exemple  des  accusa- 
tions qui  seront  souvent  reprises  contre  les 
Juifs  au  cours  du  xu''  siècle  et  surtout  du  xui'' 
au  XVI"   siècle.   Celles-ci    n'étaient    pas   plus 

trouve  dans  tous  les  récits  analofiuos.  Le  mémo  cliclié  ser- 
vait, suivant  les  circonstances,  pour  des  liérétiques  fort 
différents.  En  1027,  dans  Taffaire  des  hérétiques  d'Orléans, 
on  reproche  aux  accusés  de  se  livrer  aux  mêmes  débauches, 
et  à  peu  prés  dans  les  nu'mes  termes.  Voir,  à  ce  propos,  le 
texte  curieux  du  Carlulairo  de  Saint-Père  de  Chartres,  109-113. 
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fondées  ([uc  celles-là.  Mais  il  est  curieux  de 
voir  d'où  elles  ^miliiiûnt,  comment  on  les 
formulait,  et  comment,  en  somme,  l'Eg-lise 
catholi<|ue  devait  toujours  triompher  par  les 
mêmes  moyens,  par  les  mêmes  fables,  de  tous 
ceux  qu'elle  ne  pouvait  asservir  à  sa  foi.  On 
ne  doit  pas  oublier  néanmoins  que,  très  cer- 
tainement, une  foule  d'empoisonneurs  com- 
mirent leurs  crimes,  en  s'attribuant,  comme 
sorciers,  un  pouvoir  surnaturel. 


CHAPITRE    III 

L'ORIENT   MUSULMAN 
ET  LES  DÉBUTS  DE  LA  PREMIÈRE  CROIS  A  DE 

Les  qualités  d'observateur  et  de  psychologue 
que  nous  avons  remarquées  chez  Guibert  de 
Nogent,  quand  il  décrit  les  mœurs  de  ses  com- 
patriotes, se  retrouvent  dans  son  histoire  de  la 
première  croisade  qu'il  intitule  Gesta  Dei.  Le 
savant  abbé,  au  lieu  de  se  contenter  de  repro- 
duire les  récits  de  ses  prédécesseurs,  se  permet 
de  juger,  de  critiquer,  de  discuter  les  Gesta 
anonymes  qui  sont  le  premier  récit  de  cette 
expédition.  Bien  plus  :  il  ajoute  à  ce  texte 
primitif  toute  une  introduction,  dans  laquelle, 
tirant  de  son  propre  fonds  tout  ce  qu'il  savait 
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sur  rOiient,  il  nous  dépeint  le  monde  musul- 
man tel  qu'il  croit  le  connaître.  Puis  il  nous 
conte,  dans  une  série  de  chapitres  originaux, 
ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu  dire  des 
préparatifs  de  la  croisade ,  la  })rédication 
d'Urbain  II,  l'enthousiasme  et  le  départ  des 
premières  bandes. 

Il  nous  a  paru  intéressant  de  rechercher  ce 
que  le  moine  catholique  pensait  des  héréti- 
ques orientaux,  et  de  voir  comment  il  appré- 
ciait l'entreprise  de  ses  corelii»ionnaires.  Dans 
ces  pages,  qu'il  n'emprunte  à  personne,  on 
remarque  le  plus  curieux  mélange  d'ignorance 
et  de  sens  critique,  de  superstition  et  d'impar- 
tialité, de  naïveté  et  de  réelle  observation. 
Le  moine  de  Nogent  est  le  premier  de  nos 
historiens  qui  ait  compris,  sans  l'appliquer 
toujours,  ce  qu'étaient  la  méthode  et  la  cri- 
tique historiques. 

Avant  d'aborder  le  récit  même  de  l'expédi- 
tion, Guibert  nous  raconte'  ce  qu'il   sait  des 

1.  M.  Tliiiiot,  (liuis  la  prcfncc  de  son  cdilidii  des  Gcsta  Dci 
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hérésies  orientales  et  des  erreurs  du  «  nouveau 
prophète  Mathomus  »  (Mahomet),  erreurs 
«  qui  ont  infesté  les  lieux  mêmes  jadis  illus- 
trés par  le  Sauveur  ».  Toute  la  terre  d'Orient, 
divisée  entre  les  sectes  d'Arius  et  de  Manès, 
séparée  de  la  sainte  tradition  catholique  et 
inondée  par  les  Eunomiens,  Eutychiens, 
Nestoriens  et  tant  d'autres,  était  rapidement 
devenue,  à  cause  du  relâchement  des  mœurs 
et  de  la  religion,  la  proie  des  Gentils.  Dans 
cet  état  d'anarchie  que  favorisait  le  Dieu  chré- 
tien, irrité  de  l'impiété  avec  laquelle  ces 
hommes  s'étaient  écartés  de  la  foi  de  leurs 
ancêtres,  se  développèrent  l'esclavage,  la  pros- 
titution obligatoire  et  réglementée  au  bénéfice 
de  l'empereur,  l'usage  de  communier  avec 
du  pain  fermenté.  Telle  était  la  conception 
qu'avait  Guibert  de  la  décadence  et  de  la  dis- 
solution de  l'empire  d'Orient.  Il  nous  rapporte 

(Historiens  des  Croisades,  t.  IV,  p.  xv-xx),  inditiuc  avec  pré- 
cision tous  les  chapitres  de  l'œuvre  de  Guibert,  qui  ne  sont 
empruntés  ii  aucun  liistorien  antérieur,  et  forment  i)ar 
conséquent  la  partie  absolument  originale  de  son  histoire. 
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dos  racontars  de  moines  quand  il  prétend  que 
l'empereur  de  Gonstantinople  forçait  tout  père 
de  famille  à  faire  d'un  de  ses  fils  un  eunuque, 
et  d'une  de  ses  filles  une  prostituée,  qui  était 
tenue  de  lui  remettre  la  moitié  de  ses  recettes. 
Mais  il  est  dans  le  vrai  lorsqu'il  décrit 
l'état  d'anarchie  qui  divisait  l'Orient,  et  la 
rapidité  avec  laquelle  se  répandit  la  religion 
de  Mahomet;  il  a  hien  vu  comment  la  discorde 
religieuse  a  entraîné  l'anarchie  politique  et, 
partant,  la  faiblesse  de  ces  peuples  qui, 
ennemis  les  uns  des  autres,  faisant  appel  à 
l'étranger,  ont  fini  par  provoquer  l'invasion  de 
l'Occident  sur  l'Orient. 

Retournons  à  nos  hérétiques  :  corruption 
des  mœurs,  corruption  de  la  religion,  cette 
décadence  ne  devait  pas  tarder  à  les  ramener 
au  plus  bas  paganisme.  Un  homme  se  trouva 
alors,  véritable  mauvais  génie  de  ces  races 
perdues,  qui  hâta  leur  chute.  C'était  un  ermite 
ambitieuxquivoulaitsefaire  nommer  patriarche 
d'Alexandrie.  Convaincu  d'hérésie,  il  échoua 
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dans  ses  orgueilleux  projets,  et  «  médita,  dans 
son  iniquité,  sur  les  moyens  de  répandre  au 
dehors  son  perfide  venin,  et  de  se  venger 
en  pervertissant  les  dogmes  de  l'Eglise  catho- 
lique ».  Le  démon  lui  suggéra  d'aller  trouver  le 
jeune  Mathomus,  futur  prophète,  qui  «  recueil- 
lera ses  enseignements  et  les  répandra  avec 
lui  ».  L'ermite  va  trouver  son  prophète,  et 
commence  par  lui  faire  faire  un  beau  mariage 
avec  une  riche  veuve,  éblouie  par  les  prédic- 
tions de  gloire  dont  on  entourait  son  futur 
mari.  Mais  ce  Mathomus  n'était  qu'un  débauché 
épileptique  :  «  il  avait  fréquemment  de  vio- 
lentes attaques  du  mal  d'épilepsie,  ou  mal 
caduc,  qui  tournait  ses  yeux,  décomposait  son 
visage,  faisait  écumer  ses  lèvres  et  se  choquer 
brusquement  ses  dents  ».  La  jeune  épouse, 
effrayée  et  inquiète,  va  trouver  son  ami  Fer- 
mite,  qui  la  rassure  en  lui  disant  que  ces  atta- 
ques étaient  la  preuve  même  de  l'inspiration 
divine.  Rassurée  et  fière  d'être  unie  à  un 
homme  appelé  à  de  si  hautes  destinées,  elle 
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reprend   la  vie  conjugale,   et,  avec  l'ermite, 
accompagne  son  mari  dans  ses  prédications. 
Partout    Mathomus    proclame    la    religion 
nouvelle;    partout   il    est,   grâce    au    démon, 
accueilli  comme  un  prophète.  Les  peuples  les 
plus  éloignés  accourent  à  lui,   avides   d'en- 
tendre prêcher  cette  foi  qui  permettait  à  ses 
sectateurs  de  se  livrer  à  toutes  les  turpitudes. 
En  effet,  ce  prophète  enseignait  d'abord  que 
Jésus  n'était  qu'un  homme;  que  la  loi  de  Moïse 
et  celle  du  Sauveur  n'étaient  que  des  fables; 
que  tous  devaient  «  user  librement  des  plaisirs 
de  la  chair  »  et  «  s'abandonner  à  la  volupté 
plus  que  ne  font  les  animaux,  non  par  voie 
de   mariage,   mais   i>ar  tous  les  excès   d'une 
débauche  effrénée,  au  point  de  se  livrer  à  des 
désordres  qu'il  n'est  pas  décent  de  rappeler,  et 
que  les  bêtes  ignorent  complètement  ».  Enfin 
il  «  adopta  la  circoncision  »   et  «  lâcha  les 
rênes  à  toutes  les  impuretés  ». 

Mais  il  fallait  à  cette  foule  idolâtre  une  loi 
écrite  :  Mathomus  devait  leur  apporter  un  livre 
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divin.  Quelle  supercherie  allait-il  inventer 
pour  faire  croire  ses  fidèles  à  la  révélation 
du  dogme  nouveau?  Il  écrivit  son  livre,  le 
Corail;  puis,  dans  son  esprit  fertile,  imagina 
le  stratagème  suivant  :  après  avoir  réuni  la 
multitude  de  ses  disciples  dans  une  grande 
plaine,  il  leur  imposa  un  jeune  de  trois  jours, 
afin  de  mieux  recevoir  la  loi  que  Dieu  leur 
enverrait,  et  rentra  dans  sa  tente  pour  pré- 
parer sa  ruse.  Or,  Mathomus  possédait  une 
vache  si  bien  a[)privoisée  qu'elle  accourait  à 
lui  dès  qu'elle  entendait  le  son  de  sa  voix.  Il 
attacha  son  livre  aux  cornes  de  l'animal,  l'en- 
ferma dans  sa  tente,  et,  le  troisième  jour,  parut 
au  milieu  de  son  peuple  pour  faire  un  discours. 
«  Mais  à  peine  la  vache  l'eut-elle  entendu 
parler  qu'elle  bondit  hors  de  la  tente,  et,  tra- 
versant la  foule,  vint  se  coucher  aux  pieds  de 
l'orateur  comme  pour  le  féliciter  et  lui  offrir 
le  livre  attaché  à  ses  cornes.  »  Nul  ne  pouvait 
douter  de  l'origine  miraculeuse  de  la  loi  nou- 
velle. Tous  furent  remplis  d'admiration,  et  ce 
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livre,  déroulé,  présenté  à  l'impatience  hale- 
tante des  fidèles,  remplaça  désormais  pour  eux 
les  saintes  Ecritures. 

Les  débauches  qui  suivirent,  la  dépravation 
de  mœurs  qu'encourageait  la  religion  du  pro- 
phète, on  peut  les  deviner.  La  doctrine  impie 
se  répandit  en  Afrique,  en  Egypte,  en  Ethiopie, 
en  Libye,  en  Espagne  même!...  Quant  à 
Mathomus,  il  trouva  une  mort  digne  de  sa 
vie.  Un  jour  qu'il  sortait  seul,  il  fut  frappé 
d'une  attaque  d'épilepsie,  au  milieu  d'un  trou- 
peau de  porcs.  Ceux-ci  le  dévorèrent  si  com- 
plètement «  qu'on  ne  retrouva  de  l'excellent 
législateur  que  les  talons  ».  Ainsi  «  périt  ce 
pourceau,  livré  aux  pourceaux,  et  dévoré  par 
eux,  afin  que  son  ministère  d'obscénités  fût 
terminé  par  la  fin  la  plus  obscène  ». 

Et  Guibert  se  flatte  d'avoir  écrit  sur  ce  sujet 
un  quatrain  qui  sera  aère  perennius,  regalique 
situ  pyramidum  altius  : 

«  Celui  qui  avait  vécu  en  pourceau  est 
dévoré  par  les  dents  des  pourceaux.  Ses  mem- 
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bres  bienheureux,  devenus  les  excréments  des 
pourceaux,  sont  resplendissants.  Que  celui  qui 
veut  l'adorer  porte  à  sa  bouche  les  talons  qui 
restent  de  lui,  et  à  son  nez  ce  que  les  pour- 
ceaux en  ont  rendu.  » 

C'est  contre  les  infâmes  disciples  d'un  tel 
apôtre,  de  ce  Mathomus  faux  prophète  hysté- 
rique, que,  sous  le  pontificat  d'Urbain  II,  les 
Français  allèrent  guerroyer  en  Orient.  Cette 
expédition  grandiose,  qui  allait  pendant  deux 
siècles  déverser  sur  la  Grèce,  l'Empire  Byzan- 
tin, la  Palestine,  l'Egypte  et  môme  la  Tunisie, 
des  multitudes  fanatisées  par  l'idée  religieuse, 
et,  peut-être  aussi,  heureuses  de  trouver  un 
libre  champ  pour  la  guerre,  le  pillage  et  le 
massacre,  avait  fortement  impressionné  Gui- 
bert.  L'idée  de  faire  une  guerre  désintéressée 
pour  défendre  la  cause  de  la  religion  chré- 
tienne devait  plaire  au  moine  catholique,  et 
il  ne  ménage  pas  ses  éloges  à  ceux  qui  l'ont 
entreprise.   Après   avoir  énuméré   toutes    les 

guerres  de  l'antiquité,   et   fait  grand  étalage 

15 
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d'érudition  en  parlant  des  guerres  médiques 
et  d'Alexandre,  de  Philippe  et  de  Xerxès,  de 
la  bataille  des  ïhermopyles,  puis  des  Ghal- 
déens  et  des  Romains,  il  compare  à  la  lutte 
nouvelle  ces  guerres  fameuses  de  l'antiquité. 
Certes,  il  ne  refuse  ni  le  courage  ni  la 
vaillance  aux  guerriers  qui  ont  illustré  ces 
époques  lointaines.  Mais  on  reconnaîtra  aussi, 
ajoute-t-il,  qu'il  est  juste  de  flétrir  à  jamais 
cette  fureur  opiniâtre  de  faire  partout  la 
guerre  sans  aucun  autre  motif  que  la  pas- 
sion de  gouverner  le  monde!  Le  voilà  donc 
nettement  antimilitariste,  notre  bon  abbé  de 
Nogent,  et  ennemi  déclaré  de  la  guerre  de 
conquête.  Il  blâme  les  hommes  «  d'exalter  la 
lie  fangeuse  de  ces  siècles  »,  et  trouve  que 
dans  l'histoire  de  ces  pays  envahis  parla  force 
des  armes  des  Gentils,  dans  ces  soulèvements 
de  peuples  rassemblés  par  leurs  rois  pour 
porter  le  pillage  et  la  guerre  chez  le  voisin, 
«  c'étaient  la  terreur  et  la  violence  qui  con- 
traignaient les  soldats  à  suivre  les  chefs  ».  Au 
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contraire,  quelle  admirable  expédition  que 
la  croisade!  «  que. ces  peuples  marchant  sans 
maîtres,  sous  la  seule  impulsion  de  Dieu,  très 
loin  de  leur  patrie,  de  la  mer  du  Nord  au  fond 
de  la  Méditerranée,  non  par  le  désir  d'une 
vaine  renommée,  ni  par  avidité  d'acquérir  des 
richesses  nouvelles,  ni  pour  reculer  les  fron- 
tières de  leur  nation,  ni  même  (motif  plus 
honorable)  pour  défendre  la  liberté  et  la  chose 
publique,  mais  pour  Dieu!  » 

Guibert  connaît  bien  l'humeur  guerroyante 
de  ses  contemporains,  chevaliers  pillards  et 
bretteurs.  Aussi  trouve-t-il  une  ingénieuse 
explication  du  plan  divin  :  c'est  afin  d'offrir 
un  nouveau  moyen  de  salut  aux  chevaliers 
qui  s'enlre-massacraient  que  Dieu  a  suscité  les 
guerres  saintes  ;  pour  que  ces  braves  guerriers 
ne  fussent  pas  tous  contraints  de  gagner  le 
ciel  en  embrassant  la  vie  monastique,  mais 
pussent  y  arriver  en  «  demeurant  dans  leurs 
habitudes  ». 

N'était-ce  pas  Dieu,  en  effet,  qui   inspirait 
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une  guerre  aussi  désintéressée,  pour  laquelle 
l'ardeur  et  la  joie  du  départ  faisaient  dédaigner 
les  honneurs,  les  richesses,  les  seigneuries,  et 
les  femmes  les  plus  belles?  C'est  à  la  France 
spécialement  que  s'adresse  le  Souverain-Pon- 
tife; c'est  par  la  France  que  passent  les  étran- 
gers venus  du  Nord,  «  ces  Ecossais  sauvages 
qu'on  a  vus  accourir  du  fond  de  leur  pays 
couvert  de  brouillards,  jambes  nues,  vêtus  de 
casaques  au  poil  hérissé,  portant  sur  leurs 
épaules  un  sac  de  vivres  »,  et  les  autres  bar- 
bares qui  «  ignorent  tout  langage  humain  » 
et  ne  savent  que  croiser  leurs  doigts  pour  faire 
comprendre  qu'ils  vont  vers  Dieu. 

C'est  sur  la  France,  en  somme,  que  rejaillit 
toute  la  gloire  de  cette  guerre  sainte.  Aussi 
quel  noble  enthousiasme  de  patriotisme,  je 
dirais  même  de  nationalisme  indigné,  dans 
la  réponse  que  fît  l'abbé  de  Nogent  à  l'archi- 
diacre de  Mayence  qui  raillait  les  Français! 
a  Si  vous  tenez  les  Français  pour  tellement 
faibles  et   lâches    que    vous  croyez    pouvoir 
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insulter  par  vos  plaisanteries  un  nom  dont  la 
célébrité  s'est  étendue  jusqu'à  la  mer  Indienne, 
dites-moi  donc  à  qui  le  pape  Urbain  s'adressa 
pour  demander  des  secours  contre  les  Turcs? 
N'était-ce  pas  aux  Français?  » 

La  France  était  donc  la  nation  élue  par 
Dieu  pour  accomplir  son  œuvre;  le  récit 
même  de  ces  actions  sera  intitulé  par  Guibert  : 
Gesla  Dei  per  Francos. 

L'empereur  d'(^rient,  qui  ne  recherchait  pas 
si  loin  l'intervention  divine  et  connaissait 
peut-être,  mieux  que  ne  semble  le  faire  l'hon- 
nête abbé  de  Nogent,  le  fond  de  l'âme  de  nos 
chevaliers,  leur  écrivait  en  même  temps  '  :  il 
réclamait  leur  secours,  non  seulement  «  par 
amour  pour  les  saints  apôtres  »,  mais  parce 
qu'ils  trouveraient  là-bas  «  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent que  les  Crentils  possèdent  en  quantités 
incalculables  »  ;  et  comme  il  les    savait  sen- 


1.  Lellro  atijouvd'liui  reconnue  .iporrvplio.  —  Cf.  Riant, 
Archives  de  l'Orient  latin,  t.  I,  p.  71  ;  et  G.  Paris,  Revue  cri- 
ti<iue,  1879,  t.  II,  p.  379. 
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suels,  il  leur  disait  «  qu'ils  y  trouveraient  des 
femmes  d'une  remarquable  beauté  ».  Argu- 
ment qui  choque  fort  le  bon  Guibert  en  même 
temps  qu'il  froisse  son  patriotisme.  «  Il  était 
inconvenant,  dit-il  à  ce  sujet,  de  proposer 
pareille  chose  à  des  hommes  sages  et  tempé- 
rants (n'était-ce  pas  s'avancer  bien  loin,  et 
même  se  contredire?),  et  d'attirer  ceux  qu'il 
sollicitait  en  exaltant  les  charmes  des  femmes 
de  son  pays,  comme  si  les  femmes  grecques 
ou  turques  étaient  douées  d'une  si  grande 
supériorité  sur  ce  point  qu'elles  dussent  être 
préférées  aux  Françaises!  »  Le  pieux  moine 
parlait-il  en  connaissance  de  cause?  J'ose 
espérer  que  non.  En  tout  cas,  cette  indignation 
partait  d'un  louable  sentiment. 

Quel  que  fût  le  motif  qui  poussait  l'Occident 
à  se  ruer  sur  l'Orient,  l'enthousiasme  des 
croisés  fut  admirable.  Aussitôt  le  concile  de 
Glermont  terminé,  «  il  s'éleva  une  grande 
rumeur  à  travers  toutes  les  provinces  de  la 
France  ».  Chacun  poussait  ses  parents  et  ses 
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voisins  à  s'engager  dans  la  «  voie  de  Dieu  ». 
Suzerains  et  vassaux,  bourgeois  et  pauvres 
manants,  tous  sont  enflammés  d'un  zèle  si 
ardent  «  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  à  considérer 
les  richesses  dont  ils  disposent,  ni  le  regret  de 
renoncer  à  leur  maison,  à  leurs  vignes,  à  leur 
champ  ».  Les  résultats  économiques  de  cet 
enthousiasme  frappèrent  notre  historien  :  cette 
année-là,  une  terrible  disette  éprouvait  la 
France;  de  riches  accapareurs  avaient  acheté 
tout  le  grain,  et  les  pauvres  en  étaient  réduits 
à  se  nourrir  de  racines;  aussitôt  la  croisade 
annoncée,  chacun  se  met  à  vendre  à  vil  prix 
tout  ce  que  renferment  ses  greniers,  afin  de 
s'acheter  un  équipement,  et  la  disette  est  con- 
jurée! «  Les  richesses  des  avares  ressortirent 
tout  d'un  coup,  et  ce  qui  paraissait  fort  cher 
auparavant  était  soudain  vendu  partout  pour 
une  somme  modique  :  si  bien  que  la  famine 
se  transforma  pour  les  malheureux  en  une 
abondance  miraculeuse.  » 

Ce  n'était  pas  une  armée,  c'était  un  peuple 
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en  mouvement  qui  parcourait  la  France.  Aux 
cris  de  :  Dieu  le  veut!  hommes,  enfants,  jeunes 
filles,  vieillards,  tous  voulaient  partir;  et  avec 
leurs  attelages  de  bœufs  ferrés  comme  des 
chevaux,  traînant  de  lourds  chariots  sur  les- 
quels ils  entassaient  provisions  et  petits 
enfants,  ils  partaient,  sans  rien  savoir,  sans 
rien  comprendre.  Aussitôt  qu'ils  apercevaient 
un  château  ou  une  ville,  ils  demandaient  si 
c'était  bien  là  cette  Jérusalem  vers  laquelle  ils 
marchaient  ! 

Les  conséquences  sociales  de  cet  enthou- 
siasme ne  sont  pas  moins  curieuses  :  la 
France,  jusque-là  déchirée  par  les  troubles  et 
les  brigandages,  résultat  naturel  des  inces- 
santes guerres  privées,  est  soudain  pacifiée. 
Au  lieu  de  piller  son  voisin,  on  s'en  va  trouver 
l'évêque  le  plus  proche,  lui  demander  de  vous 
marquer  du  signe  de  la  croix,  suivant  les 
ordres  du  Saint-Père;  et  bientôt,  chacun  por- 
tant sur  sa  poitrine  la  croix  de  laine,  symbole 
de  la   campagne  entreprise,   on   vit  défiler  à 
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travers  les  plaines  de  France  les  bandes  de 
Pierre  l'Ermite;  puis  les  troupes  de  Godefroy, 
d'Huiiue,  de  Robert  et  de  Raymond ,  les 
quatre  seigneurs  qui  dirigeaient  l'expédition 
militaire,  sous  la  conduite  du  légat  pontifical, 
Ascelin,  évêque  du  Puy. 

Guibert  admire  ce  grand  mouvement,  mais 
il  n'est  pas  aveuglé  par  le  chauvinisme  :  le 
pieux  abbé,  qui  prêchait  toujours  la  modéra- 
tion, fut  bientôt  indigné  des  scènes  de  bruta- 
lité et  de  sauvagerie  inutiles  qui  déshonorè- 
rent l'expédition  de  Pierre  l'Ermite.  Il  nous 
montre  les  Français,  ses  compatriotes,  abu- 
sant de  l'hospitalité  des  Hongrois,  pillant  leurs 
maisons,  incendiant  leurs  granges,  violant 
leurs  filles.  Cette  «  insolence,  que  ni  la  dou- 
'  ceur  des  populations  grecques,  ni  l'affabilité 
de  l'empereur  de  Gonstantinople  ne  put 
adoucir  »,  méritait  une  désapprobation  devant 
laquelle  le  moine  catholique  ne  recule  pas.  Il 
les  flétrit,  livrant  leurs  crimes  à  la  postérité. 
Et  s'il   admire  par  ailleurs  «  l'extrême  viva- 
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cité  »  des  Français,  il  critique  «  leur  légè- 
reté »,  et  les  blâme  «  de  se  montrer  au  milieu 
des  autres  nations  plus  arrogants  qu'il  ne 
convient  ». 

Ces  quelques  traits  sont  d'un  observateur 
bon  psychologue  qui,  s'il  ressuscitait  aujour- 
d'hui, ne  trouverait  peut-être  pas  que  ses 
compatriotes  aient  beaucoup  changé. 

Désordres,  massacres,  pillages  inutiles, 
Guibert  ne  cache  rien  de  ce  qui  pourrait  ternir 
la  réputation  des  Français.  Mais  qu'importe? 
Ils  accomplissaient  le  «  Dessein  de  Dieu  »  ;  et, 
si  leurs  moyens  furent  barbares  et  grossiers 
comme  leurs  âmes  et  leurs  mœurs,  leur  œuvre 
du  moins  était  grandiose. 


CH.\P1TRE   IV 

L'ÉVEIL    DU    SENTIMENT    NATIONAL 
EN    FRANCE    AU    XI'   SIÈCLE 

Or,  Guibert  de  Nogent  vivait  précisément 
au  moment  où  se  constituait  la  nation  fran- 
çaise. Après  une  révolution  dynastique,  la 
jeune  France  féodale  s'affirmait  en  face  de 
l'Allemagne;  après  avoir  été  dominés  par 
leurs  petits-cousins,  les  Carolinjiiens  avaient 
subi  la  tutelle  des  Empereurs  saxons  et  fran- 
coniens :  depuis  Hugue  Capet,  le  royaume 
avait  une  dynastie  vraiment  nationale,  indé- 
pendante, la  cause  du  Roi  devenait  la  cause 
du  pays  :  leurs  destinées  étaient  confondues. 
Qu'était  ce  pays  à  l'origine?  Un  duché  autour 
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duquel  gravitaient  quelques  comtés' vassaux. 
Le  Roi  était  suzerain  plus  que  souverain  ;  mais, 
sorties  de  ce  duché,  la  nation  et  la  royauté  vont 
se  développer  ensemble.  Après  un  demi-siècle 
d'anarchie,  la  France  se  forme,  le  royaume 
s'organise.  Petit  à  petit,  par  alliances  ou  par 
conquêtes,  la  suzeraineté  du  Roi  s'étend.  Il 
devient  un  souverain  —  et  la  Patrie  se  cons- 
titue. L'œuvre  vraiment  grandiose  de  Phi-, 
lippe  I"  fut  l'unification  de  cette  France  nou- 
velle. Il  avait  entrepris  de  rattacher  à  la 
couronne  le  plus  grand  nombre  possible  de 
principautés  voisines,  de  rendre  plus  étroits  les 
liens  de  vasselage  qui  liaient  à  lui  les  comtés 
dont  il  était  le  suzerain.  S'il  fut  batailleur, 
c'est  qu'il  devait  résister  aux  attaques  de  ceux 
(|ui  voyaient  ses  Etats  grandir  à  leurs  dépens, 
profiter  de  la  succession  de  Flandre  (1070- 
1072),  tenir  en  échec  le  duc  de  Normandie 
qui  venait  de  décupler  ses  forces  en  con- 
quérant l'Angleterre  (1066).  Il  réalisa  quand 
même  son  œuvre  :  en  affermissant  son  pou- 
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voir,  il  assurait  la  vie  de  son  royaume. 
Avait-il  senti  que  la  France  devenait  une 
grande  nation,  puissante  et  unie,  dont  il  serait 
le  centre?  Pourquoi  pas?  Sa  lutte  contre  la 
papauté  ne  fut  autre  chose  qu'un  effort  pro- 
longé pour  créer,  dans  les  diocèses  soumis  à 
son  autorité,  un  clergé  national,  qui  coopérât 
avec  lui  à  l'émancipation  de  cette  France 
nouvelle.  La  réalisation  partielle  de  cet  idéal, 
idéal  parfois  même  inconscient,  réalisation 
souvent  non  préconçue,  mais  que  provo- 
quaient les  incidents  et  les  luttes  de  chaque 
jour,  est  un  titre  de  gloire  suffisant  pour 
celui  que  des  ignorants  ont  appelé  Philippe 
le  Faible. 

C'est  sous  le  règne  de  Philippe  P'  que  s'est 
véritablement  constituée  la  France.  En  effet, 
ne  fallait-il  pas  que  notre  pays  fût  une  nation 
au  sens  moderne  du  mot,  et  que  les  Français 
eussent  conscience  de  ce  qu'était  leur  Patrie, 
pour  créer  cette  grande  œuvre  nationale  :  les 
Chansons  de  Gestet  «    L'Epopée,   dit  Gaston 


238  L'ŒUVRE   DE  GUIBERT. 

Paris  ',  est  nationale  par  son  sujet,  elle  l'est 
encore  en  ce  qu'elle  n'emprunte  rien  au 
dehors  :  elle  est  la  création  la  plus  spontanée, 
la  plus  directe  du  génie  national.  »  Or,  l'éveil 
de  ce  sentiment  national,  nos  premières 
Chansons  de  Geste,  datent  du  roi  Philippe  \ 

D'autre  part,  l'idée  de  «  Patrie  française  » 
opposée  aux  pays  d'outre-Rhin,  apparaît  pour 
la  première  fois,  nettement  exprimée,  sous 
Philippe  P'.  Devant  l'ennemi  héréditaire  du 
Capétien,  l'Empire,  représentant  l'ancien  ordre 
de  choses  en  face  de  la  jeune  France  féodale, 
le  pieux  moine  de  Sainl-Germer,  devenu  plus 
tard  abbé  de  Nogent,  comprit  le  premier  que 
le  royaume  de  Philippe  devenait  la  Nation 
française. 

Guibert  était  un  moine,  et  son  patriotisme 


1.  La  Littérature  française  au  moyen  âge,  Paris,  1800,  p.  34. 

2.  Ibid.,  p.  39  :  «  Los  poèmes  auxquels  on  peut  attribuer 
la  plus  haute  antiquité  sont,  dans  l'état  où  ils  nous  sont 
parvenus,  de  la  seconde  moitié  du  xi'  siècle;  et  on  ne  peut 
dire  qu'il  s'agisse  de  simples  remaniements  de  forme  :  ils 
présentent  des  traits  qui  ne  peuvent  être  antérieurs  à  cette 
époque.  » 
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revêt  tout  d'abord  un  caractère  ecclésiastique, 
c'est-à-dire  que  ce  sont  les  grands  événements 
religieux  auxquels  la  France  a  été  mêlée  qui 
lui  révèlent  la  grandeur  de  son  pays  en  face 
des  autres  nations  européennes.   La  France 
avait  été  choisie  par  Urbain  II  comme  terre 
d'élection  pour  la  prédication  de  la  première 
Croisade.  Guibert  était  fier  avec  ses  contem- 
porains  de    cette  marque  d'estime  que   leur 
donnait  le  Saint-Père.  «  De  mémoire  d'homme 
vivant,  dit-il,  aucun   pape  n'était  venu  dans 
ces  provinces.  »  L'enthousiasme  que   provo- 
qua le  voyage  du  pape  fut  un  enthousiasme 
national.  Tous,  riches  et  pauvres,  nobles  et 
manants,  furent  conquis  par  cette  idée  gran- 
diose de  la  Croisade.  C'est  la  France  catho- 
lique   que    Guibert   célèbre    alors    dans    ces 
pages  lyriques  où  il  nous  montre  le  pays  sou- 
levé, fanatisé,  se  ruant  vers  l'Orient  aux  cris 
de  :  «  Dieu  le  veut!  »  N'oublions  pas  que  ce 
pape,  qui  entraînait  le  peuple  et   faisait  des 
Français  les  élus  de  Dieu,  excommuniait  en 
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même  temps  leur  Roi  pour  simonie  et  adul- 
tère. 

Mais  ce  patriotisme  catholique  ou  chrétien 
change  bientôt  de  caractère.  Au  lieu  de  s'en 
tenir  à  l'exaltation  du  peuple  qui  fait  de  si 
grandes  choses,  Guibert  va  bientôt  se  tourner 
contre  ceux  qui  ne  l'imitent  pas,  et  toujours 
par  esprit  chrétien,  il  flétrit  l'Empereur,  cet 
«  homme  sans  humanité  »,  ces  Allemands 
«  qui  ne  font  rien  que  ce  qui  peut  peiner  et 
ennuyer  le  Saint-Père  »,  qui  «  résistent  tou- 
jours aux  commandements  de  Home  »,  et  se 
plaisent  à  croupir  sous  le  coup  d'un  anathème 
prolongé  ;  et  il  comprend  alors  tout  ce  qui 
sépare  ces  deux  nations,  l'une  dévouée  à 
l'Église,  l'autre  qui  ne  cherche  qu'à  lui  nuire. 
Son  patriotisme  se  détermine,  se  précise  : 
c'est  la  France,  chrétienne  malgré  son  Roi,  en 
face  de  l'Allemagne,  qui,  depuis  un  demi- 
siècle,  fatiguait  la  Papauté  avec  la  lutte  des 
Investitures. 

Il  suffira,  quelques  années  plus  tard,  que  le 
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Roi  soit  rentré  dans  la  communion  de  l'Eglise, 
que  Pascal  II  ait  absous  Philippe  I"  et  vienne 
lui  demander  «  aide  et  conseil  »  contre  l'Em- 
pereur, pour  que   Guibert  compare  son  très 
chrétien  souverain  à  Pépin,  à  Charlemag^ne, 
secourant  Etienne  et  Adrien,  humiliant  devant 
le  Saint-Père  l'arrogant  Didier,  roi  des  Lom- 
bards. «  Toutes  les  fois  que  les  Papes   ont 
de    graves    ennuis,    s'écrie-t-il,    ils  viennent 
demander  secours  aux  Français.  »  Et  le  moine, 
qui,  la  veille,  ne  trouvait  pas  de  paroles  assez 
dures  pour  son  roi,  simoniaque  et  débauché, 
oublie  l'inimitié  personnelle  qu'il  avait  contre 
lui.  Son  patriotisme  s'élargit;  devant  ce  roi 
qui  va  aider  le  Pape,  et  l'aider  contre  l'Em- 
pereur, contre  ces  Allemands  détestés,  ce  qui 
n'était    d'abord    qu'un    sentiment    religieux, 
devient  vis-à-vis  de  son  souverain  un  sincère 
loyalisme  français.  Nous  avons  déjà  dit  avec 
quelle    verve   il   répondit   à  l'archidiacre  de 
Mayence  qui  se  permettait  de  railler  devant 

lui  l'accueil  fait  à  Pascal  II  par  Philippe   et 

16 
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le  peuple  français  :  «  Si  vous  tenez  les  Fran- 
çais pour  tellement  faibles  et  lâches  que  vous 
croyez  pouvoir  insulter  par  vos  plaisanteries 
un  nom  dont  la  célébrité  s'est  étendue  jus- 
qu'à la  mer  Indienne,  dites-moi  donc  à  qui 
le  pape  Urbain  s'est  adressé  pour  demander 
des  secours  contre  les  Turcs?  N'est-ce  pas 
aux  Français?  Si  ceux-ci  n'eussent  par  leur 
activité  et  leur  courage  opposé  une  barrière 
aux  progrès  des  barbares,  ce  ne  sont  pas  tous 
vos  Teutons,  dont  le  nom  n'est  même  pas 
connu,  qui  eussent  servi  à  quelque  chose!  » 
Cette  opposition  bien  marquée  entre  le  Teuton 
et  le  Français,  l'enthousiasme  de  l'auteur 
pour  ces  derniers,  semble  un  témoignage 
certain  de  l'existence  de  l'idée  et  du  sentiment 
de  patrie. 

Cinijuante  ans  auparavant,  ce  sentiment 
n'existe  pas,  ou  du  moins  il  n'est  nulle  part 
aussi  nettement  exprimé.  Ce  n'est  pas  là  le 
patriotisme  dynastique  qu'on  rencontre  chez 
Richer.  Richer,  corrigeant  un  récit  de  son  bis- 
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toire  pour  nous  montrer  l'Allemagne  et  Henri 
l'Oiseleur  soumis  à  Charles  le  Simple  '  (au 
lieu  de  la  Belgique  et  de  Gislebert),  cherchait 
à  grandir  le  souverain  à  la  dynastie  duquel  il 
était  attaché,  aux  dépens  de  la  vérité  histo- 
rique. Chez  Guibert  de  Nogent,  rien  de  sem- 
blable. Le  sentiment  de  patrie  est  tellement 
fort  chez  lui,  qu'il  dépasse  les  préférences 
dynastiques.  Comme  beaucoup  de  membres  du 
clergé  régulier  au  xf  siècle,  il  comprenait  que 
la  révolution  capétienne,  détrônant  l'ancienne 
famille  des  Carolingiens,  traditionnels  amis 
du  Saint-Siège,  était  défavorablement  jugée  à 
Rome;  aussi,  gardant  une  secrète  préférence 
pour  les  Caroligiens,  il  reprochait  à  «  ces 
étrangers  d'avoir  usurpé  des  droits  qui  appar- 
tenaient au  grand  Charles  ».  Mais  il  comprend 
que  les  destinées  de  la  France  devaient  suivre 
un  autre  cours,  aussi  reconnaît-il  «  l'utilité 
d'un  changement  (de  dynastie)  qu'expliquaient 

1.  Richei",  Histoire  de  son  temps,  I,  22. 
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les  circonstances  où  l'on  était  alors  ».  Il  ne 
cache  pas  ses  sentiments,  mais  ses  affections 
ne  l'empêchent  pas  de  discerner  la  vérité  ;  bel 
exemple  d'impartialité  à  opposer  au  soi-disant 
patriotisme  de  Richer. 

C'est  n'est  pas  seulement  à  cause  de  l'attitude 
amicale  que  Philippe  a  montrée  vis-à-vis  du 
Pape,  et  du  traité  d'alliance  fait  avec  lui  contre 
l'Empereur,  que  Guibert  oublie  son  animosité 
contre  le  roi  qui  vendait  les  évêchés  et  qui 
vivait  avec  la  femme  de  son  vassal.  C'est  aussi 
simplement  parce  qu'il  est  le  roi  de  France  en 
face  des  autres  souverains;  et  lorsqu'il  parle 
des  rois  étrangers,  il  éprouve  le  besoin  de  se 
laisser  aller  à  une  petite  «  tirade  patriotique  » 
qui  montre  bien  son  respectueux  attachement 
pour  la  dynastie  régnante.  —  On  ne  peut 
s'empêcher  de  sourire  de  ce  naïf  loyalisme, 
lorsciue,  blâmant  les  excès  du  faste  royal,  il 
s'empresse  d'ajouter  «  des  nations  étrangères 
—  car  chez  les  rois  de  France  on  vit  toujours 
dominer    une  naturelle    modestie;    de    sorte 
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qu'ils  réalisaient  cette  parole  du  sage  :  Vous 
a-t-on  élevé  chef?  ne  vous  élevez  pas;  soyez 
parmi  les  autres  comme  l'un  d'entre  eux  ». 
C'est  peut-être  exagéré  comme  éloge;  c'est  en 
tout  cas  touchant  de  Guihert  à  Philippe  I". 

De  même  qu'il  sait  juger  son  Roi  tout  en  le 
respectant,  Guibert,  s'il  aime  la  France, 
n'hésite  pas  à  juger  sévèrement  les  Français 
quand  ils  le  méritent.  11  est  patriote,  mais  il 
n'est  pas  chauvin  :  il  ne  cache  pas  leurs 
défauts  à  ses  contemporains.  A  l'occasion  de 
l'expédition  de  Pierre  l'Ermite,  le  pieux  abbé, 
ami  de  la  modération,  est  indigné  des  scènes 
de  brutalité  et  d'inutile  sauvagerie  qui  désho- 
norèrent ce  prélude  de  la  croisade.  Cette 
«  insolence  que  ni  la  douceur  des  populations 
grecques,  ni  l'affabilité  de  l'Empereur  de 
Conslantinople  *  ne  put  adoucir  »,  méritait 
une  désapprobation  devant  laquelle  le  moine 
ne  recule  pas. 

1.  L'aveu  est  iiiU'rossaul  de  la  pari  d'uiuluétien  français. 
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S'il  se  permet  de  juger  sévèrement  ses 
compatriotes,  du  moins  ne  peut-il  tolérer  la 
même  liberté  aux  étrangers.  Selon  lui,  per- 
sonne d'autre  qu'un  Français  n'a  le  droit  de 
dire  ses  vérités  aux  Français.  Nous  avons  vu 
avec  quelle  indignation  il  répondait  à  l'archi- 
diacre de  Mayence,  le  détracteur  des  Fran- 
çais. Nous  avons  vu  aussi  que  lorsque  l'Empe- 
reur de  Constantinopie  essaya  d'attirer  les 
Croisés  en  Orient  en  leur  promettant  «  de  l'or 
et  des  femmes  d'une  beauté  remarquable  »,  le 
patriotisme  de  Guibert  fut  froissé  et  trouva 
inconvenant  de  proposer  pareille  chose  «  à 
des  hommes  sages  et  tempérants  ». 

S'il  qualifie  les  croisés  de  «  sages  et  tem- 
pérants »,  c'est  uniquement  pour  répondre 
à  cet  Oriental  qui  se  permettait  de  les  traiter 
de  pillards  et  débauchés.  Lui-même  savait  fort 
bien  à  quoi  s'en  tenir.  Il  n'aimait  pas  la 
guerre,  ne  comprenait  pas  le  besoin  qui  pous- 
sait les  hommes  à  s'entre-tuer.  Il  souffrait  de 
voir  les  instincts  pillards  et  belliqueux  des 
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chevaliers  français;  d'autre  part,  il  savait 
combien  seraient  vaines  ses  lamentations  sur 
l'humeur  guerroyante  de  ses  contemporains, 
surtout  à  propos  d'une  guerre  sainte.  Aussi 
a-t-il  trouvlé,  nous  l'avons  vu,  une  explication 
ingénieuse  au  plan  divin  qui  avait  présidé  à 
ce  mouvement  de  croisade  :  C'était  afin  d'ofTrir 
un  nouveau  moyen  de  salut  aux  chevaliers 
qui  s'entre-massacraient,  que  Dieu  avait  sus- 
cité les  guerres  saintes. 

Guibert,  d'ailleurs,  n'aime  pas  la  guerre. 
Il  faut,  déclare-t-il,  «  flétrir  à  jamais  cette 
fureur  opiniâtre  de  faire  la  guerre,  sans  autre 
motif  que  de  gouverner  le  monde  »,  et  «  s'in- 
digner contre  les  hommes  qui  exaltent  la  lie 
fangeuse  des  siècles  passés  en  narrant  les  faits 
de  Philippe  et  d'Alexandre,  les  luttes  glo- 
rieuses ou  terribles,  les  guerres  médiques, 
les  campagnes  des  Romains  ».  —  Et  il  est 
curieux  de  le  voir  déplorer  «  ces  pays  envahis, 
ces  soulèvements  de  peuples,  rassemblés  par 
les  rois  pour  piller  leurs  voisins,  ces  guerres 
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dans  lesquelles  la  terreur  et  la  violence  con- 
traignaient les  soldats  à  suivre  leurs  chefs  »  ; 
—  de  le  voir  ailleurs  s'emporter  contre  les 
guerres  privées  qui  ruinent  le  pays,  désolent 
les  campag-nes  et  mettent  à  feu  et  à  sang  les 
riches  provinces  de  France,  —  et  de  ne  jamais 
l'entendre  dire  un  mot  contre  les  guerres  de 
Philippe  P'.  Peut-être  comprenait-il  la  néces- 
sité de  ces  guerres-là,  par  lesquelles  Philippe 
édifiait  son  royaume  et  créait  cette  France 
dont  il  était  si  fier. 

Cette  France,  Guibert  la  concevait  déjà 
telle  qu'elle  devait  être  dans  les  siècles  futurs. 
Il  comprenait,  dans  ce  qu'il  appelait  la  France, 
la  France  réelle,  géographiquement  une,  et 
non  le  seul  territoire  du  Roi  capétien.  Lors- 
qu'il parle  des  succès  du  Normand  Bohémond, 
il  dit  :  «  La  mère  de  l'Empereur  de  Gonstan- 
tinople  avait  prédit  à  son  fils  qu'il  serait 
chassé  de  son  Empire  par  un  Français.  Or 
Bohémond  est  Normand,  et  la  Normandie  fait 
partie   de  France.    »   Et  Guibert,  jugeant   la 
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prédiction  réalisée,  est  tout  fier  du  rôle  joué 
en  Orient  par  un- Français. 

Or,  à  cette  époque,  la  Normandie,  loin 
d'être  une  partie  de  la  France,  était  un  duché 
fort  peu  soumis  à  son  suzerain,  une  puissance 
redoutable  en  face  du  Capétien,  depuis  que  le 
duc  de  Normandie  était  devenu  roi  d'Ang^le- 
terre.  La  lutte  engagée  par  Henri  P'  d'Angle- 
terre au  XI*  siècle  ne  devait  finir  que  quatre 
siècles  plus  tard.  Pourtant  Guibert  sentait  que 
la  Normandie  «  était  une  partie  de  la  France  »  ; 
il  devinait  la  Patrie  future. 

Il  y  a  plus  :  non  seulement  Guibert  ne  pou- 
vait souffrir  qu'on  dît  du  mal  des  Français, 
non  seulement  il  aimait  la  France,  mais 
encore  il  avait  foi  en  elle.  Dans  cette  éternelle 
querelle  des  Anciens  et  des  Modernes,  qui 
déjà  au  xf  siècle  défrayait  les  conversations 
des  lettrés,  il  prend  nettement  parti  pour  les 
Modernes.  Il  part  en  campagne  contre  «  ces 
hommes  qui  dénigrent  toujours  les  actions 
des  Modernes  pour  exalter  les  siècles  passés  ». 


250  L'OEUVRE   DE   GUIBERT. 

«  Sans  doute,  dit-il,  on  peut  vanter  chez  les 
Anciens  un  bonheur  fondé  sur  la  modération, 
une  activité  dirigée  par  la  sagesse,  mais  nul 
ne  devrait  mettre  ces  qualités  toutes  mon- 
daines au-dessus  des  vertus  de  notre  temps.  » 

Les  vertus  de  son  temps,  c'était  i)ar  elles 
que  la  France  allait,  au  xu"  siècle,  devenir 
une  des  premières  nations  du  monde  chrétien. 
Cette  France  que  le  roi  Philippe  avait  consti- 
tuée, avait  faite,  pour  ainsi  dire;  cette  France 
que  Guibert  avait  comprise  le  premier,  et  d'où 
était  déjà  sortie  notre  Épopée  nationale,  devait 
réaliser  l'œuvre  la  plus  grandiose  que  l'His- 
toire ait  jamais  enregistrée  :  d'une  part, 
l'immense  mouvement  relig^ieux,  les  croi- 
sades ;  en  même  temps,  un  grand  mouvement 
social  :  les  Communes;  et  dominant  tout  le 
siècle,  l'éclosion  étonnante  d'une  philosophie, 
d'une  littérature  et  d'un  art  nationaux  :  notre 
scolastique,  notre  poésie  épique  et  dramatique, 
nos  cathédrales  gothiques. 

Ainsi,  tandis  que  Philippe  I""  créait  la  nation 


L'ÉVEIL    DU   SENTIMENT   NATIONAL.  251 

française,  c'est  l'idée  relig-ieuse  qui  fit  d'abord 
comprendre  à  Guibert  la  grandeur  de  la 
France,  qui  lui  fit  prendre  conscience  du 
sentiment  de  la  patrie.  Puis,  son  patriotisme, 
se  dégageant  de  l'idée  religieuse,  se  dessina 
plus  exclusif  en  face  des  nations  voisines.  En 
patriote  éclairé,  il  a  su  aimer  son  pays  tout  en 
le  jugeant.  Mais  s'il  critique  les  défauts  ou  les 
vices  de  ses  contemporains,  parce  qu'il  les 
aurait  désirés  meilleurs,  il  n'admet  pas  que 
les  étrangers  se  permettent  de  les  dénigrer. 
Enfin,  non  seulement  il  a  su  aimer  la  France, 
mais  il  a  eu  confiance  en  elle;  il  a  compris 
qu'elle  avait  encore  de  grandes  choses  à 
accomplir  :  il  semble  avoir  pressenti  l'œuvre 
de>ce  siècle  au  seuil  duquel  expirait  le  souve- 
rain qui  l'avait  préparée  :  la  barbarie  de  la 
Patrie  n'était  que  de  la  jeunesse. 


CHAPITRE   V 

GUIBERT   ÉCRIVAIN. 
SA    MÉTHODE.    SON     ESPRIT.   CONCLUSION. 

I.  —  La  méthode  historique  chez  Guibert  *. 

Il  est  peu  d'historiens  du  moyen  âge  aussi 
intéressants  que  Guibert  de  Nogent;  non  pas 
qu'il  ait  beaucoup  écrit,  ni   que    son   œuN^re 


4.  Giiibort  de  Nopont  n  été  jugé  avec  une  injuste  sévérité 
par  Sybel  {Gcschichte  des  l'rsten  Kreinziiges,'!"  M.,  p.  33-34). 
Sybel  pntfite  de  ce  que  Guibert  dit  lui-nièine  î«ur  le  soin 
littéraire  apporté  à  la  rédaction  de  >>oii  livre  pour  prétendit* 
(pril  n'a  9U  faire  autre  chose  que  de  mettre  en  bon  latin 
le  récit  de  rAn(Miyine,  pour  lui  reprocher  son  manque 
d'originalité,  sa  prétention,  son  orgueil,  sa  pédanterie,  pour 
trouver  «  insupp<»rtable  sa  personnalité  littéraire  •.  Peut- 
être  la  germanophobie  de  Guibert  est-elle  pour  (juelquc 
chose  dans  cet  étrange  jugement.  —  Nous  ne  nous  attarde- 
rons pas  à  la  notice  tout  à  fait  médiocre  de  Michaud  {Biblio' 
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historique  embrasse  une  période  considérable 
(elle  se  réduit  à  certains  chapitres  des  livres  I 
et  II  et  au  livre  III  de  l'Histoire  de  sa  vie  et 
à  ses  Gesta  Dei  per  Francos),  mais  parce  qu'il 
s'est  fait  avant  d'écrire  une  idée  précise  de 
son  devoir  d'historien.  Il  exprima  la  concep- 
tion très  nette  de  la  tâche  qu'il  voulait  accom- 
plir dans  la  préface  et  dans  le  début  de  chacun 
de  ses  livres  des  Gesta,  nous  donnant  ainsi 
une  véritable  profession  de  foi,  qui  pourrait 
souvent  servir  aujourd'hui  encore  de  règle 
de  méthode,  mais  qui  n'a,  malheureusement, 
guère  été  observée  par  les  auteurs  de  chro- 


thèqiie  d<'s  croisades,  t.  I,  p.  123);  pour  donner  un  exemple 
de  lacriti(iueavec  laquelle  Michaud  a  analysé  Guibert,  nous 
citerons  cette  simple  phrase  :  «  Le  seul  document  utile  que 
nous  ollre  le  commencement  de  son  histoire  est  la  lettre 
qu'écrivit  l'empereur  Alexis  au  comte  de  Flandre  »  (p.  125). 
—  Potthast  porte  sur  Guibert  un  jugement  aussi  superficiel 
qu'injuste.  Il  ne  sait  trouver  autre  chose  à  dire  de  ses  Gi'stn 
que  «  Man^henhafl  und  wuiulervoll  »  (liihl.  Medii  Mvi).  — 
Tliurot  (Revue  hislorique,  1870,  t.  11,  p.  104)  n'a  guère  cher- 
ché à  donner  une  appréciation  sur  l'onivre  de  Guibert.  Il 
s'est  surtout  attaché  à  faire  la  liste  complète  de  ses  addi- 
tions au  texte  de  l'Anonyme.  —  Enfin,  M.  A.  Lefranc  a 
rendu  justice  à  Guibert  dans  son  étude  sur  le  De  Pignoribiis 
sanctoruin  (Études  d'histoire  dédiées  à  G.  Monod). 
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niques  et  d'annales  postérieurs  à  Guibert.  Si 
les  conditions  défectueuses  où  se  trouvait 
alors,  par  suite  de  l'état  des  sciences  histo- 
riques, un  esprit  observateur  et  critique,  l'ont 
empêché  de  réaliser  toujours  l'idéal  qu'il 
s'était  proposé,  sa  tentative  n'en  est  pas  moins 
intéressante,  et  ses  efforts,  d'une  part,  la 
théorie  qu'il  a  exposée,  d'autre  part,  nous  ont 
paru  dignes  de  mériter  l'attention. 

Esprit  indépendant,  presque  frondeur,  si 
l'on  en  juge  par  son  De  Pignoribus  sanctorum, 
il  avait  beaucoup  connu  les  hommes  et  les 
avait  observés  en  psychologue  et  en  moraliste. 
Sa  situation  élevée  dans  l'Eglise  lui  avait 
donné  l'occasion  d'entrer  en  relations  avec  le 
pape  Pascal  II,  avec  le  roi  Louis  VI,  avec  les 
personnalités  les  plus  éminentes  de  la  noblesse 
et  du  clergé.  La  haute  culture  (|u'il  avait 
acquise  jiar  quarante  années  de  travail  (1064- 
1104),  dans  le  monastère  de  Saint-Germer,  lui 
permettait  de  connaître  et  de  juger  les  anciens 
aussi  bien  que  ses  contemporains.  Il  était,  si 
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Ton  peut  employer  cette  expression,  l'iiomme 
le  plus  intellectuel  de  son  siècle. 

Après  avoir  beaucoup  vu  et  beaucoup  lu,  il 
voulut  écrire.  Honteux  des  faiblesses  aux- 
quelles il  avait  cédé  lorsqu'il  s'était  occupé  des 
affaires  du  diocèse  de  Laon,  dégoûté  des 
atrocités  qui  avaient  ensanglanté  l'insurrection 
communale  de  Laon,  il  avait  compris  qu'un 
honnête  homme  ne  pouvait  se  mêler  à  l'ac- 
tion politique  sans  se  risquer  à  des  compro- 
missions qui  révoltaient  la  droiture  de  sa 
conscience,  et  il  se  retira  dans  la  solitude  du 
couvent  qu'il  dirigeait,  pour  consacrer  à  la 
science  ses  dernières  années  ^ 

Deux  idées  dominent  son  œuvre.  D'une  part 
le  moraliste  (et  il  ressemble  par  là  à  tous  les 
historiens  ses  contemporains)  cherchait  dans 

1.  C'est  surlout  à  ses  mémoires  (ju'il  consacra  ses  der- 
nières années.  11  avait  écrit  les  Gesla  entre  1104  et  1112. 
Tluirot,  qui  essaye  de  déterminer  {Revue  hislorùjiu'i  1876,  (.  II, 
p.  lOo,  n.  8)  Téiuxinc  tiii  ceux-ci  ont  été  rédij^és,  oublie  ce 
fait  imiMirtant  :  Guibert  raconte  au  livre  111  de  ses  Monodiue 
qu'il  avait  offert  à  Gaudry  un  exemplaire  de  i*es  Gesta,  qiù 
étaient  donc  terminés  avant  1112. 
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l'hisluire  une  leçon  qui  put  instruire  la  jtosté- 
rité  :  il  glorifiait  Dieu  en  écrivant  le  récit  Je 
la  première  croisade,  aussi  bien  qu'en  racon- 
tant sa  propre  vie.  L'œuvre  divine  se  mani- 
festait en  Palestine  par  la  victoire  des  croisés 
sur  les  infidèles,  comme  au  cours  de  l'exis- 
tence du  moine  de  Saint-Germer  par  le 
triomphe  de  la  vertu  sur  ses  mauvais  instincts. 
—  Mais,  tandis  que  ses  contemporains  s'effor- 
cent avant  tout  d'édifier  leurs  lecteurs  en  leur 
montrant  par  un  procédé  grossier  la  supério- 
rité des  chrétiens  sur  les  hérétiques  et  les 
musulmans,  Guibert,  qui  connaît  trop  bien 
et  les  vices  de  ses  semblables  et  ses  propres 
imperfections,  cherche  plus  haut  sa  leçon.  Il 
ne  cachera  rien  de  la  véritable  nature  de  ses 
frères  ni  des  petitesses  ou  des  défauts  de  son 
caractère;  mais  il  montrera  Dieu  triomphant 
quand  même,  d'autant  plus  grand  que  ses 
instruments,  —  les  hommes,  —  auront 
été     [dus    mesquins'.     Cette    conception    de 

1.  Gt'Stti,  II,  1. 
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l'œuvre  divine  nous  garantit  sa  sincérité  : 
il  ne  dépeindra  pas  les  hommes  meilleurs 
qu'ils  ne  furent  parce  qu'ils  étaient  chrétiens. 
D'autre  part,  l'historien,  et  c'est  ici  que 
nous  voyons  son  originalité,  comprend  l'im- 
portance de  l'œuvre  entreprise  par  l'écrivain 
qui  livre  un  manuscrit  aux  siècles  futurs  et  se 
propose  comme  objet  de  «  faire  connaître  la 
vérité  '  ».  La  recherche  de  la  vérité,  telle  sera 
l'unique  préoccupation  qui  le  soutiendra  au 
milieu  des  difficultés  de  sa  tâche;  c'est  elle 
qui  développera  en  lui  ses  qualités  de  critique. 
D'ailleurs,  faire  connaître  la  vérité,  même  nue 
et  laide,  est  pour  l'historien  un  moyen  d'ins- 
truire et  de  moraliser  :  les  lecteurs,  s'ils  sont 
de  bonne  foi,  prendront  le  mal  en  horreur  en 
voyant  combien  de  crimes  ont  engendrés  les 
vices  des  hommes-. 


1.  Préface  :  <■  Dubilnre  non  vului  ([iiod  roi  gestae  inihi 
induprt't  vorilâteui  ». 

2.  Celte  idée  revient  souvent  dans  ses  Monodiac,  lorsque, 
souvent  par  sineérité,  parfois  peut-être  par  imitation  de 
saint  Augustin,  il  s'accuse  de  tous  les  vices.  11  la  reprend 
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Pour  faire  connaître  la  vérité,  il  faut 
d'abord  la  trouver.  Or,  cette  découverte 
dépendra  non  seulement  de  l'intcllig-ence, 
mais  aussi  du  caractère  de  celui  qui  la  cherche  : 
il  faut  qu'il  soit  de  bonne  foi,  qu'il  soit  impar- 
tial. Guibertsera  impartial,  parce  qu'il  n'a  pas 
de  passion  politi({ue;  tandis  que  la  plupart  des 
historiens  du  moyen  âge,  lorsqu'ils  n'écrivent 
pas  en  vue  d'édifier  leurs  semblables,  sont 
dominés  par  la  pensée  de  faire  prévaloir  la 
politique  d'un  prince  ou  d'un  parti,  et  déna- 
turent sans  scrupule  les  événements  au  profit 
de  la  cause  qu'ils  défendent',  Guibert  sait 
rester  impartial.  Après  l'amour  de  Dieu,  le 
seul  sentiment  qui  anime  son  œuvre  est 
l'amour  de  sa  patrie  -,  et  avec  une  telle  force 

quand  il  rrinuc  l'Iiisloiro  de  l'in-t'-clié  de  llcauvais  ot  des 
ôvèqtit's  iiidijriH's  qui  y  fuioiit  apju^lés  pondant  tout  Ip 
Xl"  siècle. 

1.  Comme  Hicher,  dans  le  passage  où.  pour  faire  croire 
que  Henri  TOiseleur  est  vassal  du  roi  de  France,  il  trans- 
forme le  texte  primitif  de  son  tiistoire.  Voy.  plus  haut,  p.  243. 

2.  Mais  son  patriotisme  ne  l'aveugle  pas.  S'il  aime  la 
France,  il  sait  aussi,  comme  nous  lavons  vu,  juger  sévère- 
ment les  Fran<;ais. 
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qu'il  dépasse  de  beaucoup  ses  préférences 
dynastiques.  Bien  (ju'au  fond  de  son  cœur  il 
soit  partisan  des  Carolingiens  et  qu'il  reproche 
«  à  ces  étrangers  d'avoir  usurpé  les  droits  qui 
appartenaient  à  la  race  du  grand  Charles'  », 
il  admet  la  révolution  capétienne  comme  un 
fait  inévitable,  comprend  que  les  destinées  de 
la  France  avaient  pris  un  autre  cours  et  recon- 
naît «  l'utilité  d'un  changement  qu'expliquaient 
les  circonstances  oii  l'on  était  alors  ».  S'il  ne 
cache  pas  ses  sentiments,  ses  atîections  ne 
l'empêchent  du  moins  pas  de  discerner  la 
vérité  et  de  la  dire.  Il  appartenait  à  la  fraction 
réformatrice  du  clergé  français;  partant  il  ne 
peut  avoir  une  grande  estime  pour  son  roi,  à 
qui  ses  mauvaises  mœurs  avaient  valu  d'être 
excommunié  %  et  qui  pratiquait  sans  scrupule 
la  simonie.  Il  le  jugera  cependant  sans  parti 
pris  et  sans  haine  et  saura  au  besoin  prendre 
sa  défense  si  des  étrangers  ratta([uent  devant 

1.  Mouodiue,  III,  1. 

2.  Gesla,  H,  2. 
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lui  ',  et  même  en  dire  du  bien  s'il  le  compare 
aux  autres  souverains  -.  Il  était  clerc,  et  l'on 
pourrait  croire  (|u'il  aurait  pris  parti,  dans  la 
révolution  communale  de  Laon,  pour  l'épis- 
copat  contre  le  peuple  insurgé;  d'autant  plus 
qu'il  n'aimait  pas  le  peuple,  auquel  rien  ne 
l'attachait.  Le  moine  considérait  la  foule 
comme  méprisable,  le  fils  du  noble  Evrard  la 
regardait  comme  taillable  et  corvéable  à 
merci;  il  trouvait  insensées  les  prétentions 
sociales  et  politiques '' de  ce  peuple  qui  n'avait 
jamais  été  bon  qu'à  obéir  et  à  souffrir  les 
caprices  des  grands;  il  ne  pouvait  comprendre 
une  tentative  d'émancipation  du  peuple  et  le 
caractère  révolutionnaire  de  cette  tentative 
devait  froisser  un  ami  de  l'ordre.  Cependant, 


1.  Je  fais  allusion  à  sa  conversation  avec  l'arcliidiacre 
lie  Mayoïice  (Gcsta,  II,  1).  Voy.  i)lus  liaut,  p.  242. 

2.  Lorsqu'il  parle  du  faste  des  rois,  il  ajoute  «  des  autres 
nations,  car  en  France  on  vit  toujours  nos  rois  fiarder  la 
modestie  recommandée  par  l'Écriture  ».  Voy.  plus  haut, 
p.  2i"}. 

3.  Cf.  Monodiae,  III,  8,  le  passage  célèbre  où  il  s'écrie  : 
«  Commune,  nom  odieux!...  Voy.  plus  haut,  p.  193. 
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il  reste  impartial.  Il  regrette,  certes,  ce  qui 
s'est  passé  à  Laon,  il  blûme  les  violences 
atroces,  Tincendie  des  lieux  saints,  l'outrage 
infligé  à  l'épiscopat,  à  l'Eglise  elle-même,  dans 
la  personne  de  Gaudry.  Mais  il  cherche  à  com- 
prendre, à  faire  retomber  les  responsabilités 
sur  les  vrais  coupables,  et,  s'il  n'excuse  pas  les 
violences  de  la  révolution  de  1112,  du  moins 
il  les  explique,  et  excuse  la  révolution  elle- 
même  en  montrant  que  ceux  qui  en  ont  le  plus 
pâti  étaient  les  premiers  à  l'avoir  provoquée'. 
Cette  impartialité,  nous  la  remarquons 
encore  dans  les  jugements  qu'il  porte  sur  les 
gens  de  cour  et  d'Eglise  dont  il  a  l'occasion 
de  parler.  Comme  il  ne  s'est  pas  ménagé  lui- 
même^  quand  il  racontait  l'histoire  de  sa 
propre  vie,  il  ne  croira  pas  qu'il  soit  non  plus 
nécessaire  pour  le  bien  de  l'Eglise  de  mé- 
nager ses    ministres  ^   Il  les  jugera  sévère- 

1.  Moiiodinr,  III,  10-13. 

2.  Moiiodiar,  III,  4. 

3.  Vny.  par  oxoiiiplc,  nu  eh.  i  de  nntro  livre  II,  ses  juge- 
ments sur  Gui  lie  Benuvais,  Engeran  de  Laon,  Gaudry,  la 
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ment,  mais  avec  justice,  sachant  se  garder  du 
dénigrement  systématique  aussi  bien  que  de 


l'admiration  exagérée. 


Il  ne  suffit  pas  d'être  intelligent  et  impartial 
pour  découvrir  la  vérité  et  la  faire  connaître 
aux  autres,  il  faut  encore  avoir  des  connais- 
sances nombreuses,  et,  non  seulement  par 
une  culture  générale  soignée,  mais  par  une 
véritable  érudition,  il  faut,  pour  faire  le  récit 
d'événements  contemporains,  avoir  appro- 
fondi l'histoire  ancienne.  Enfin,  c'est  la  mé- 
thode qui  permettra  à  l'historien  de  mettre  à 
profit  ce  qu'il  aura  appris. 

Ses  connaissances,  il  les  acquerra  de  deux 
façons,  suivant  qu'il  traitera  des  événements 
dont  il  aura  été  témoin  ou  de  ceux  qu'il  ne  con- 
naît que  de  seconde  main.  Pour  les  premiers, 

«oiir  pontincalt»  et  los  nioitios  ot  prèlros  (l(tnt  il  a  roccasion 
de  parler. 
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il  lui  suffit  (l'être  bon  observateur,  et  nous 
avons  vu  que  sa  haute  situation  le  mettait  en 
état  de  voir  de  près  certains  incidents  de  la  vie 
publi(jue  qui  se  sont  déroulés  pendant  qu'il 
était  abbé.  Toutes  les  fois  qu'il  parle  de  ce 
qu'il  a  vu  lui-même,  il  donne  à  son  récit  une 
vie  et  une  chaleur  qu'ont  rarement  les  chro- 
niqueurs de  son  temps.  S'il  n'a  pas  assisté 
lui-même  au  concile  de  Glermont',  où  Urbain  II 
prêcha  la  première  croisade,  il  a  du  moins  pu 
se  rendre  compte  par  lui-môme  de  l'enthou- 
siasme fanatique  qui  a  soulevé  alors  la  France 
entière.  Il  a  vu  ces  chariots-  sur  lesquels  les 
premiers  croisés  entassaient  leur  famille  et 
leurs  bagages  et  partaient  sans  savoir  où  ils 
allaient;  il  a  vu  les  bandes  de  croisés  de  toute 


1.  Comnio  le  prôtondent  les  Bénédicliiis  ailleurs  de  17/(s- 
toire  lilU'raire.  Cela  nous  paraît  erroné;  nulle  pari  le  texte 
de  Guihert  ne  permet  de  le  supposer.  Au  contraire,  l'aveu 
(|iril  ignore  le  nom  de  !'évè(|ue  du  Puy  fait  croire  (|u'il 
n'assista  pas  au  Concile.  On  n'a  qu'à  comparer,  pour  s'en 
rendre  compte,  le  récit  du  concile  de  Clerniont  (Gesta,  II,  2) 
avec  celui  de  l'assemlilée  de  Lanpres,  où  Guiltert  vit 
Pascal  11  (111,  4). 

2.  Grsld,  II,  3. 
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nation  qui  traversaient  la  France,  en  mon- 
trant par  leurs  signes,  à  défaut  de  paroles, 
qu'ils  voulaient  partir  pour  la  cause  de  la 
foi.  Le  récit  de  l'élection  de  Gaudry,  évêque 
de  Laon,  et  les  débats  qui  en  résultèrent  ne 
sont  pas  moins  intéressants.  Quand  il  nous 
montre  Pascal  II,  le  pape  réformateur,  venu 
à  Langres  '  pour  juger  cette  élection  simo- 
niaque,  accompagné  de  celte  suite  innom- 
brable de  camériers,  d'officiers  pontificaux,  de 
prélats-domestiques,  qui  tous  sont  à  l'affût 
des  trésors  apportés  parle  nouvel  évêque  pour 
faire  valider  sa  nomination,  il  atteint,  dans  la 
satire,  une  perfection  qui  fait  penser  à  Tacite 
ou  à  Saint-Simon.  Enfin,  nous  croyons  inutile 
de  citer  les  pages  si  dramatiques,  dans  les- 
quelles il  retrace  par  le  détail  tous  les  événe- 
ments, tous  les  incidents  de  la  tragique  his- 
toire de  la  révolution  laonnaise,  qu'Augustin 
Thierry  n'a  eu  qu'à  traduire  pour  en  faire  le 

1.  Monodiar,  III,  4. 
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meilleur  chapitre  de  son  récit  sur  la  commune 
de  Laon. 

Lorsque  Guibert  nous  raconte  les  événe- 
ments dont  il  n'a  pas  été  témoin,  il  faut  qu'il 
ait  recours  à  des  tiers  qui  aient  assisté  à  ces 
événements  ou  à  des  livres  déjà  écrits  sur  le 
sujet  qu  il  traite.  Ainsi,  dans  son  histoire  de 
la  première  croisade,  il  mettra  à  contribution 
non  seulement  les  récits  de  cette  expédition, 
qu'il  trouve  dans  les  Gesta,  dans  Foucher  de 
Chartres,  mais  encore  ceux  des  croisés  qu'il 
connaît,  et  qui,  de  retour  de  Palestine,  lui 
ont  rapporté  de  vive  voix  ce  qu'ils  avaient  vu 
en  Orient  des  guerres  des  chrétiens*.  Ici 
encore  la  haute  situation  qu'il  occupait  dans 
le  clergé  lui  permettait  d'être  mieux  renseigné 
qu'un  autre,  et  il  s'en  fait  gloire.  Il  a  plus  de 
confiance  en  ses  témoins  qu'en  tous  ceux  qui, 
avant  lui,  ont  écrit  cette  histoire.  «  Suivant  les 
rapports  que  m'en  ont  faits  ceux  qui  ont  vécu 

1.  Profacc. 
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dans  ces  contrées...  »,  dit-il  à  chaque  instant, 
et  les  renseignements  fournis  par  ces  témoins 
oculaires  lui  permettent  d'ajouter  des  cha- 
pitres entiers,  et  surtout  une  foule  de  détails 
vivants,  au  texte  original  de  l'Anonyme  *. 
Grâce  à  eux,  il  n'a  pas  besoin,  pour  écrire  une 
histoire  vraie,  d'être  allé  lui-même  en  Orient  : 
«  Je  n'ai  appris  ce  que  je  raconte,  dit-il,  que 
d'hommes  dont  le  témoignage  est  parfaite- 
ment conforme  à  la  vérité.  Si  l'on  me 
reproche  de  n'avoir  pas  vu  par  moi-même,  on 
ne  saura,  du  moins,  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  entendu-...;  les  historiens  écrivent  non 
seulement  ce  qu'ils  peuvent  voir,  mais  encore 
ce  qu'ils  apprennent  par  les  relations  d'au- 
trui  ».  «  Esprit  toujours  avide  de  nouveautés,  » 
il  utilisera  toutes  les  sources  qu'il  aura  à  sa 
portée,  afin  de  créer  une  œuvre  qui  remplace 
véritablement  tout  ce  qui  existait  jusque-là. 


1.  Pour  sVii    midiT  complo,   il  suffit  do  se  rapporter  à 
l'artirlc  (le  M.  Tiiurot  {Revue  liislorimie,    187C). 

2.  r.esta,  IV,  1. 
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Il  ne  se  contente  pas  de  raconter  l'expédi- 
tion elle-même.  Pour  l'expliquer,  il  remonte 
bien  plus  loin  et  nous  parle  de  l'antiquité.  Or, 
il  s'y  connaît;  il  avait  lu  non  seulement  tous 
les  pères  de  l'Eglise,  mais  aussi  les  prin- 
cipaux historiens  anciens  :  César,  Hirtius, 
Salluste,  Suétone,  Justin,  Trogue-Pompée, 
Sidoine  Apollinaire,  et  il  sait  tirer  profit  de 
ses  lectures  à  l'occasion  du  sujet  qu'il  traite. 
Il  essaye  de  faire  comprendre  une  manœuvre 
de  l'armée  des  croisés,  en  la  comparant  à 
celles  des  légions  de  César',  il  réfute  les  Gesla 
par  un  texte  de  Justin',  il  convainc  d'erreur 
Eusèbe  de  Césarée^  il  discute  les  théories 
esthétiques  de  Salluste  et  renvoie  pour  plus 
amples  renseignements  à  Solin ,  Trogue- 
Pompée,  Jordanis.  Cette  culture  générale  lui 
permet  de  parler  en  connaissance  de  cause 
des  guerres  de  l'antiquité,  de  citer  Philippe, 


1.  Gcsla,  VIII,  14. 

2.  W..  YI,  5. 

3.  Monodku\  I,  2. 
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Alexandre,  Xerxès,  Darius':  il  montre  qu'il  a 
des  idées  assez  précises  sur  riiisloire  des  peu- 
ples de  l'Orient,  sur  la  civilisation  grecque  et 
romaine.  Enfin,  sur  l'expédition  elle-même,  il 
connaît  l'œuvre  de  l'Anonyme,  qu'il  prétend 
refaire,  et  celle  de  Foucher  de  Chartres,  qu'il 
met  à  contrii)ulion  et  discute  plusieurs  fois-. 
Il  ne  cache  jamais  ses  sources  et  ne  cherche 
pas  à  faire  avant  tout  une  œuvre  originale; 
il  prétend  faire  mieux  que  ses  devanciers, 
mais  leur  rend  ce  qu'il  leur  doit.  Quand,  par 
hasard,  il  n'a  aucun  document  écrit  sur  tel 
point  étudié,  il  l'avoue  sincèrement;  ainsi, 
au  sujet  de  l'Islam  et  de  Mahomet,  il  dit  : 
«  Comme  je  n'ai  pas  appris  que  l'on  eût  rien 
écrit'  sur  la  vie  et  la  conduite  de  cet  homme, 
nul  ne  doit  s'étonner  si  je  rapporte  ce  que  j'ai 
entendu  dire  à  son  sujet  par  quelques-unes 
des  personnes  qui  en  parlaient   le  mieux  ». 

1.  Gfstu,  1,  1. 

2.  Id.,  VIII,  1).  Il   roprocho  à   Foucher  «l'avoir  admis  un 
prt'k'ndu  iniracli'. 

3.  M.,  I,  3. 
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Ailleurs,  il  reconnaît  qu'il  a  lu  quelque  texte 
concernant  Pelage,  sans  se  rappeler  dans 
quel  livre  '. 

Ses  lectures  et  ses  conversations  lui  ont 
donc  donné  une  base  solide,  un  fond  de  con- 
naissances qu'il  pourra  utiliser.  Pour  les 
mettre  en  œuvre  avec  profit,  il  devra  non 
seulement  rapporter  les  faits  qu'il  connaît, 
mais  les  critiquer;  non  seulement  raconter 
les  événements  et  peindre  les  personnages, 
mais  les  juger  ;  en  un  mot,  il  faut  qu'il  ait  cette 
méthode  historique,  sans  laquelle  il  ne  sera 
qu'un  compilateur  et  non  un  historien. 


Sa  méthode  sera  fort  simple  :  un  livre  a 
été  écrit  sur  la  croisade,  Guibert  le  trouve 
imparfait.    Cependant    il    ne    refera    pas    un 


i.  Gesta,  I,  2. 
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ouvrage  tout  différent.  Malgré  leurs  défauts, 
les  Gesta  sont  vrais  dans  leur  ensemble,  «  des 
témoins   oculaires   le   lui    ont   affirmé    ».   Il 
reprendra  donc  cette  œuvre  imparfaite  en  la 
corrigeant  d'après  les  témoignages  nouveaux. 
Ceux-ci   lui    ont    apporté    sur    l'Orient    des 
lumières  qui  ont  manqué  à  l'Anonyme.  «  Les 
nombreuses  différences  que  l'on  trouve  entre 
mon  rapport  et  i^eux  de  l'auteur  qui  a  écrit 
avant   moi,  dit-il,  je  les    ai  puisées    dans  les 
relations  des  hommes  qui  ont  assisté  à  cette 
guerre.   »   Il   a    «   souvent   comparé    »   leurs 
récits,  il  «  s'est  assuré   des  discordances*  », 
il  y  a  «  ajouté  »  ce  qu'il  a  appris  de  nouveau. 
Nous  avons  déjà  parlé  de   ses  additions;  ses 
corrections   portent    sur    des    interprétations 
nouvelles    de  certains   faits    qu'il    cherche   à 
mieux   expliquer  que   ne  l'avait  fait    l'Ano- 
nyme, soit  grâce  à  des  témoignages  oraux', 


1.  Préface. 

2.  Le  début  de  la  croisade,  par  exemple,  la  prédication 
d'Urbain. 
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soit  à  laide  de  ses  connaissances  sur  l'iiisloire 
ancienne  '.  Enfin,  s'il  juge  les  événements 
autrement  que  l'auteur  des  Gesta,  c'est  «  en 
les  appréciant  à  sa  manière,  non  en  les  alté- 
rant- ». 

Il  nous  a  donné  un  exemple  de  son  souci 
de  la  vérité  et  de  sa  défiance  à  l'égard  des 
textes,  lorsqu'il  découvrit  un  poème  relatif  à 
la  fondation  du  monastère  doNogent.  Comme 
c'était  une  source  uni(]ue,  il  ne  pouvait  pas  le 
passer  sous  silence.  Mais,  d'autre  part,  comme 
il  n'avait  aucun  point  de  comparaison,  aucun 
moyen  de  contrôle,  il  n'en  use  qu'avec 
réserve  ^  Il  montre  une  tout  autre  assurance 
lorsqu'il  raconte  ce  (ju'il  a  vu  lui-même  (les 
débuts  de  la  croisade  en  France,  les  troubles 
de  Laon)  ou  qu'il  réfute  avec  sa  raison  et  son 


1.  La  pcillUiro  du  iimndc  oriciil.il  ;  ses  n'Ilcxidiis  sik  Ics 
guorrt's  do  rniiliquilt'.  CI'.  Monodicw,  II,  §  1-4. 

2.  Lefraiii-,  op  cit.,  p.  288. 

3.  CoiiiiiK'  l'ii  bien  inontrô  M.  Lefranc,  p.  293,  réfutanl 
Vllistoirc  lillcraire,  (jui  prétendait  quf  GuiborI  avait  iililisc 
tettc  source  sans  faire  preuve  de  critique. 
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bon  sens  les   fables  rapportées  par  Foucher 
de  Chartres  *. 

Il  a,  d'ailleurs,  les  mêmes  scrupules  àTég-ard 
du  témoignage  oral.  Il  n'accepte  pas  sans 
restrictions  les  récits  de  ses  amis,  surtout 
lorsque  ceux-ci  lui  rapportent  des  événements 
auxquels  ils  n'assistèrent  point.  Au  sujet  de 
Mahomet,  sur  lequel  il  n'avait  aucun  texte,  il 
sait  combien  les  renseignements  fournis, 
même  «  par  les  personnes  qui  en  parlent  le 
mieux  »,  sont  incertains.  Aussi  s'empresse-t-il 
de  nous  prévenir  «  que  ce  serait  en  vain  qu'on 
voudrait  établir  une  discussion  pour  recon- 
naître si  ces  rapports  sont  vrais  ou  faux*». 
Il  admet  le  témoignage  d'autrui,  a  de  ceux 
qui  ont  vu  et  qui  savent  »,  parce  qu'il  n'a  pu 
aller  lui-même  voir  tout  ce  dont  il  parle*.  «  Si 
un  homme  véridique,  dit-il,  rend  témoignage 
de  ce   qu'il  a  vu  et  entendu ,  on  ne   saurait 


1.  Gcsta,  VIII,  '.). 

2.  Id.,  I.  3. 

3.  M,  IV,  1. 
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refuser  d'admettre  son  témoignage,  même 
lorsqu'il  n'est  pas  possible  de  voir  par  soi- 
même.  »  Mais  ce  témoignage,  il  le  sait  fail- 
lible :  «  Est-il  étonnant,  ajoute-t-il,  que 
nous  nous  trompions  en  rapportant  des 
faits  auxquels  nous  sommes  étrangers, 
lorsque  nous  ne  pouvons,  je  ne  dis  pas 
exprimer  par  des  paroles,  mais  même 
recueillir  dans  le  calme  de  notre  esprit,  nos 
propres  pensées  et  nos  [tropres  actions'!  » 
Du  fait  qu'il  n'a  pas  de  sources  écrites,  il  tire 
même  des  conclusions  intéressantes;  ignorant 
la  date  précise  à  laquelle  Mahomet  prêcha  en 
Orient,  il  essaye  de  la  déterminer  à  peu  près  : 
«  J'ai  lieu  de  croire,  dit-il,  que  l'existence  de 
cet  homme  profane  ne  remonte  pas  à  une 
haute  antiquité,  par  la  seule  raison-  que  je 
n'ai  pu  découvrir  qu'aucun  docteur  de  l'Église 
ait  écrit  contre  ses  infamies-  ». 

Grâce  à  cette  méthode  et  à  ces  éléments  de 


1.  Préface. 

2.  Gcsta,  1,  3. 
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critique,  Guibert  pouvait  faire  une  œuvre 
sincère  et  véridiqué.  Mais  le  rôle  de  l'historien 
ne  se  borne  pas  à  raconter  les  faits  avec  pré- 
cision et  exactitude.  Il  faut  encore  en  recher- 
cher les  causes,  souvent  mal  déterminées, 
les  juger,  les  expliquer,  en  tirer  les  conclu- 
sions, en  un  mot  faire  la  philosophie  de 
l'histoire.  Tl  expose  lui-même  cette  intention 
dans  la  préface  de  ses  Gesta  :  «  J'ai  cru 
d'abord  devoir  exposer  les  motifs,  les  circons- 
tances qui  rendaient  urgente  cette  expédi- 
tion' ».  Ce  n'est  «  qu'après  avoir  exposé  ces 
raisons  »  qu'il  entre  dans  le  récit  des  événe- 
ments. Par  là,  son  œuvre  est  toute  nouvelle. 
Il  comprenait,  ce  que  n'avaient  fait  ni  l'Ano- 
nyme, ni  Foucher  de  Chartres,  ni  Baudry  de 
Bougueil,  ni  aucun  des  autres  historiens  de  la 
première  croisade,  que  cette  expédition  n'était 
pas  simplement  le  résultat  d'une  fantaisie  de 
la  volonté  divine,  mais  qu'elle  avait  des  causes 

1.  Préface. 
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plus  lointaines  :  ce  grand  mouvement  de 
l'Occident  contre  l'Orient  était  expliqué  par 
la  situation  politique  et  sociale  où  se  trouvait 
alors  l'Orient  grec  et  musulman.  En  quelques 
pages  qui,  malgré  certaines  ignorances  et  cer- 
taines naïvetés,  sont  remarquables  de  raison- 
nement et  de  vérité,  il  nous  montre  l'évolu- 
tion du  christianisme  dans  l'Orient  romain 
depuis  Constantin  :  la  foi  des  Orientaux, 
«  chancelante,  mobile,  toujours  à  la  recherche 
de  nouveautés  »,  secouant  l'autorité  des  Pères 
de  l'Eglise,  donne  naissance  aux  nombreuses 
hérésies  «  de  Manès,  d'Arius,  des  Eunomiens, 
Eutychiens,  Nestoriens  et  à  mille  autres  sectes 
monstrueuses'  ».  La  corruption  des  mœurs, 
l'esclavage  et  la  débauche  sont  les  efTets 
immédiats  de  cette  ruine  de  la  foi.  D'autre 
part,  il  constate  en  même  temps  un  affaiblis- 
sement social  et  politique,  un  progrès  de 
l'anarchie;  «  si  nous  recherchons,  dit-il,  dans 

1,  Gesta,  I,  2. 
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l'histoire  ancienne,  l'origine  des  royaumes,  si 
nous  examinons  la  condition  ridicule  des  rois 
de  l'Orient,  nous  ne  pouvons  pas  assez  nous 
étonner  de  la  légèreté  asiatique  en  voyant  les 
révolutions  subites  qui  renversaient  ou  éle- 
vaient tour  à  tourtes  princes  de  ces  contrées  ». 
Il  comprend  cette  honteuse  mobilité  quand  il 
repasse  l'histoire  des  Antiochus  et  des  Démé- 
trius,  changeant  sans  cesse  d'Etats,  expulsés 
et  rappelés  tour  à  tour'.  La  frivolité  des 
Orientaux,  1'  «  inconstance  »  de  leurs  mœurs, 
lui  semblent,  non  moins  que  les  hérésies,  être 
la  cause  de  celte  décomposition  de  l'empire 
d'Orient,  qui  était  le  prélude  de  l'invasion 
arabe.  Les  gentils,  les  étrangers  avaient  faci- 
lement raison  de  ces  peuples  divisés  et  relâchés 
([ui  avaient  perdu  avec  la  foi  ancienne  toute 
force  politique  et  tout  lien  moral.  Car  cet  état 
d'anarchie  provoquait  des  dissensions  au  nom 
desquelles  les  uns  faisaient  appel  à  l'étranger 

1.  Gesta,  1,  2. 
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contre  leurs  frères  de  la  veille,  et  bientôt 
«  des  villes  d'une  noblesse  illustre,  Antioche, 
Jérusalem,  Nicce,  des  provinces  même,  la 
Palestine,  la  Syrie,  la  Grèce,  ayant  perdu 
toute  leur  vigueur  »,  se  laissèrent  envahir  et 
subjuguer  par  les  nouveaux  barbares.  Au 
moment  où  se  préparait  la  croisade,  l'empe- 
reur des  Grecs  lui-môme  était  menacé  par  les 
Turcs  \ 

C'est  par  un  travail  identique,  par  des  rai- 
sonnements analogues  que  Guibert  expliquera 
la  révolte  de  la  commune  laonnaise.  Pour 
faire  comprendre  l'état  de  trouble,  le  désarroi 
moral  qui  permit  à  cette  révolution  d'éclater, 
il  remontera  à  un  siècle  en  arrière.  L'in- 
surrection contre  l'évoque  Gaudry  n'est  que 
la  conclusion  de  toute  l'histoire  de  l'épis- 
copat  de  Laon .  «  Il  faut  d'abord  ,  dit-il , 
expliquer  comment,  à  notre  avis,  la  perver- 
sité des  évoques  de  cette  ville  fut  la  source 

1.  Gesla,  I,  2. 
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d'où  découla  lo  principe  de  tout  le  mal. 
Comme  cette  perversité  remonte  fort  haut  et 
dura  loni:temps,  il  semble  utile  d'en  parler  en 
parlant  de  l'évêque  Adalbéron*.  »  La  trahison 
d'Adalbéron  envers  son  roi,  à  qui  il  avait 
prêté  serment  de  fidélité,  au  profit  du  Capé- 
tien usurpateur,  la  simonie,  l'ignorance  et  la 
bassesse  d'Hélinand ,  l'incurie  d'Engeran  , 
évêque  «  boulTon  et  baladin  »,  avaient  trans- 
formé Laon  en  un  véritable  «  évêché  pourri  ». 
Avant  Gaudry,  on  avait  élu  simultanément 
un  laïque  et  un  débauché;  un  troisième  can- 
didat, appuyé  par  la  cour,  mourut  au  moment 
du  vote.  Enfin,  Gaudry  l'avait  emporté  à 
prix  d'argent.  Les  crimes  de  ses  partisans, 
ses  trahisons  et  ses  propres  forfaits  furent  les 
causes  immédiates  qui  précipitèrent  les  évé- 
nements :  l'épiscopat  de  Gaudry  provoqua  la 
Commune;  la  conduite  déloyale  de  Gaudry 
vis-à-vis  de  la  Commune  occasionna  larévo- 

1.  Monnditic.  III,  1. 
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lution  de  H 12.  Guibert  poursuit  ses  déduc- 
tions avec  précision,  sans  rien  oublier  de  ce 
qui  peut  éclairer  le  lecteur;  il  se  sent  maître 
de  son  sujet,  il  le  domine. 

Non  seulement  Guibert  recherche  les  causes 
des  événements,  mais  encore  il  s'intéresse  à 
leurs  conséquences.  Rien  n'est  plus  curieux  à 
ce  point  de  vue  que  l'étude  qu'il  fait,  après 
avoir  montré  l'enthousiasme  excité  en  France 
par  la  prédication  d'Urbain  II,  des  résultats 
économiques  de  ce  mouvement.  Une  disette 
terrible  ruinait  la  France;  les  accapareurs 
avaient  spéculé  sur  les  blés  et  affamaient  le 
peuple.  Survient  la  croisade;  aussitôt  tout  le 
monde  des  croisés  s'empresse  de  vendre  à  vil 
prix  terres,  bestiaux  et  récoltes  pour  s'acheter 
des  équipements.  Ce  petit  fait  suffit  pour 
vider  les  greniers  et  conjurer  la  disette.  Gui- 
bert remarque  aussi  les  conséquences  sociales 
importantes  :  tandis  que  jusque-là  tous  les 
seigneurs  étaient  uniquement  occupés  à  ces 
guerres  privées,   terribles  pour  le  peuple  et 
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désastreuses  pour  la  prospérité  du  pays,  on  vit 
tout  à  coup,  comme  par  miracle,  ces  hommes 
belliqueux  abandonner  leurs  querelles  et 
supplier  les  évoques  et  les  prêtres  de  les 
revêtir  du  sig-ne  de  la  Croix  selon  les  ordres 
donnés  par  le  Saint-Père.  Aussitôt  la  paix  et 
la  tranquillité  régnèrent  à  nouveau  sur  le  pays 
de  France  \ 

Ainsi  conçu,  le  travail  de  l'historien  est 
chose  fort  délicate  et  difficile.  Guibert  n'ignore 
pas  les  écueils  qu'il  affronte;  «  que  dirais-je, 
s'écrie-t-il,  des  intentions  qui  sont  presque 
toujours  tellement  bien  cachées  que  l'homme 
doué  de  l'esprit  le  plus  pénétrant  peut  à  peine 
les  discerner  en  lui-même-?  »  Ce  n'est  qu'à 
force  de  travail  et  de  réflexion  qu'il  y  arrivera. 
Au  lieu  de  se  contenter  «  des  raisons  les  plus 
naturelles,  qui  viennent  à  l'esprit  de  chacun  », 
il  fera  un  effort  pour  en  trouver  d'autres;  c'est 
pourquoi  il  affectionne  cette  recherche  de  ce 

1.  Gesta,  II,  3. 
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qui  est  «  obscur  et  compliqué  »,  non  par  sub- 
tilité, mais  parce  qu'en  présence  de  deux 
explications  la  plus  simple  n'est  pas  toujours 
la  meilleure.  La  vie  est  si  complexe,  tant  de 
mobiles  nous  échappent  que  la  vérité  n'est 
souvent  pas  ce  qui  a  l'air  d'être  évidente 

Grâce  à  cette  érudition,  à  cette  méthode,  à 
ces  efforts,  à  quoi  Guibert  est-il  arrivé?  A-t-il 
véritablement  fait  une  œuvre  nouvelle?  Nous 
ne  nous  attacherons  pas  ici  à  déterminer  le 
travail  de  «  critique  »  par  lequel  Guibert  de 
Nogent  s'est  fait  une  place  à  i»art  parmi  tous 
les  écrivains  de  son  temps.  Dans  sa  remar- 
quable étude  sur  le  De  Pignoribus  sanctorum, 
cl  les  origines  de  (a  critique  historique  au 
moijen  âge,  M.  A.  Lefranc  a  mis  en  lumière 
les  qualités  dont  Guibert  a  fait  preuve  à  ce 
sujet  et  les  résultats  fort  intéressants  auxquels 
il  est  arrivé.  Nous  voulons  seulement  montrer, 
par  quelques-unes  des  appréciations  les  plus 

1.  Gesta,  V,  1. 
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pénélranlcs  qu'il  a  portées  dans  ses  Gesla  ou 
dans  ses  Monodiae,  l'originalité  de  son  esprit 
et  la  justesse  de  son  jugement.  Il  avait  com- 
pris, en  lisant  les  historiens  anciens,  la  difîé- 
rence  politique  et  sociale  qui  séparait  la 
France  féodale,  livrée  à  l'anarchie  et  à  toutes 
les  violences  d'une  noblesse  encore  barbare*, 
de  la  civilisation  apportée  au  monde  occi- 
dental par  la  «  paix  romaine  ».  Cet  esprit 
modéré,  ennemi  du  trouble,  avait  été  frappé 
des  grandes  choses  accomplies  par  ces  nations 
policées,  auxquelles  l'organisation  impériale 
avait  apporté  le  calme  et  la  prospérité,  et  il 
déclare  «  qu'on  peut  justement  vanter  chez 
les  Anciens  un  bonheur  fondé  sur  la  modéra- 
tion, une  activité  dirigée  par  la  sagesse^  ». 
Cette  simple  phrase  nous  permet  de  voir  que 
Guibert  se  rendait  parfaitement  compte,  non 
pas  seulement,  comme  ses  contemporains,  des 
actions  d'éclat  dans  lesquelles  ont  brillé  les 

1.  Monodiae,  III,  passhn. 
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Anciens,  mais  du  caractère  même  de  ces  civi- 
lisations disparues.  Il  fait  preuve  du  même 
discernement  lorsqu'il  juge  les  différents  peu- 
ples de  l'antiquité;  par  un  mot,  il  donne  la 
note  juste,  le  trait  saillant  :  «  Nous  admirons, 
dit-il,  l'orgueil  des  Chaldéens,  la  véhémence 
des  Grecs,  la  vanité  du  peuple  juif,  la  souil- 
lure des  Egyptiens,  la  mobilité  excessive  des 
peuples  de  l'Asie;  enfin,  nous  considérons  les 
premières  institutions  des  Romains  comme 
ayant  servi  utilement  les  intérêts  généraux  de 
l'État  et  favorisé  l'agrandissement  de  sa  puis- 
sance *  ».  Et  si  l'on  blâme  les  peuples  mo- 
dernes pour  leur  barbarie,  si  l'on  «  exalte  les 
siècles  passés  et  les  vertus  des  Anciens  », 
Guibert  nous  rappellera  qu'il  faut  mettre  les 
choses  au  point  et  que  les  hauts  faits  des 
modernes  (dans  l'espèce  il  entend  «  la  croi- 
sade »)  sont  d'autant  plus  remarquables  qu'ils 
sont  exécutés  «  par  des  hommes  plus  gros- 

1.  Gesta,  I,  1. 
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siers  ».  Il  faut  tenir  compte  de  la  distance 
qui  sépare  un  Gésar  ou  un  Alexandre  d'un 
Baudoin,  d'un  Raymond  de  Saint-Gilles  ou 
d'un  Godefroy  de  Bouillon,  pour  juger  ceux-ci 
impartialement. 

D'autre  part,  il  est  des  vertus  modernes 
que  l'antiquité  ne  pouvait  connaître,  celles 
qu'apporta  au  monde  la  venue  du  Christ  sur 
la  terre,  et  ces  vertus,  même  à  travers  l'enve- 
loppe grossière  des  chrétiens  du  xi^  siècle, 
feront  faire  à  l'humanité  plus  de  progrès  que 
toute  la  sagesse  antique,  a  Si  nous  regardons 
de  près,  dit-il,  la  lie  fangeuse  de  ces  siècles 
passés  que  nous  ne  voyons  que  de  loin,  nous 
reconnaîtrons  que  notre  petit  doigt  même  est 
plus  gros  que  le  dos  de  nos  pères  et  que  nous 
les  exaltons  beaucoup  plus  qu'il  n'est  raison- 
nable de  le  faire  '.  » 

Cette  idée,  qui  domine  son  œuvre,  de  l'ac- 
tion divine,  maîtresse  de  tous  les  événements 

1.  Gesla,  I,  1. 
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et  dirigeant  le  monde  pour  faire  triompher 
le  Christ,  aurait  pu  déformer  ses  jugements 
et  lui  faire  voir  les  choses  autrement  qu'elles 
ne  furent,  afin  de  les  faire  cadrer  mieux  avec 
ce  plan  supérieur.  Mais,  pour  lui,  l'œuvre 
divine  correspond  à  peu  près  à  ce  que  serait 
le  déterminisme  historique  chez  un  historien 
moderne.  Il  a  une  telle  foi  en  Dieu  et  en 
son  triomphe  final  qu'il  ne  s'étonne  de  rien, 
d'aucune  contradiction  apparente,  d'aucune 
incohérence  qui,  à  nos  faibles  yeux,  semble- 
rait faire  mentir  cette  théorie  du  plan  divin. 
Loin  d'altérer  les  faits,  il  les  raconte  tels 
quels  et  conclut  que,  si  grand  était  le  pouvoir 
de  Dieu  qu'il  finirait  toujours  par  lui  assurer 
la  victoire.  Un  autre  eût  été  découragé  en 
voyant  «  les  mille  difficultés  »  auxquelles 
les  croisés  étaient  en  butte,  «  les  victoires 
achetées  au  prix  de  grands  sacrifices  »,  leurs 
«  souffrances  »,  leur  «  pauvreté*  ».  Guibert, 

1.  Gcsta,  IV,  4. 
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loin  de  s'étonner,  en  conclut  que  «  Dieu  châ- 
tie celui  qu'il  aime*  ».  Loin  de  nous  montrer 
ces  instruments  de  Dieu  toujours  victorieux, 
il  ne  cache  ni  leurs  défaites  ni  les  succès  des 
infidèles  et  trouve  encore  le  moyen  de  voir 
dans  ces  échecs  la  main  divine  :  «  Que  per- 
sonne ne  s'étonne,  dit-il,  que  cette  armée, 
quoique  remplie  de  sentiments  de  piété,  se 
soit  trouvée  exposée  à  de  si  grandes  souffran- 
ces, car  il  n'est  que  trop  certain  que  ceux  qui 
la  composaient  repoussaient  par  les  plus 
grands  crimes  la  prospérité  que  le  ciel  leur 
eût  envoyée  s'ils  se  fussent  bien  conduits'  ». 
L'explication  nous  paraît  sans  doute  un  peu 
enfantine,  mais  cette  façon  de  concevoir  les 
choses  nous  est  une  garantie  que  Guibert  ne 
cherchera  à  dissimuler  ni  les  défaites  ni  les 
a  souillures  »  des  croisés. 

Deux  ou  trois  fois  pourtant  ses  jugements 
sur  les  hommes  manquent  d'impartialité.   Il 

1.  Gesla,  VI,  i. 
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est  curieux  alors  de  voir  que  c'est  non  pas  le 
moine,  le  chrétien  qui  influe  sur  l'historien, 
mais  le  lettré.  Si  Guihert  est  un  érudit,  il  sent 
sa  supériorité  sur  ceux  qui  n'ont  pas  la  même 
culture  que  lui.  La  principale  raison  qui  lui 
fait  admirer  Urbain  II  '  est  «  cette  éloquence 
facile  qui  secondait  sa  science  littéraire  »,  ce 
«  talent  à  s'exprimer  en  latin  »,  1'  «  élégance 
de  ses  discours  »,  le  «  génie  de  l'orateur  », 
qui  ne  se  laissait  pas  intimider  par  «  l'affluence 
des  plaideurs  »  ni  par  «  les  grammairiens 
habiles  »  qui  l'entouraient.  Au  contraire, 
lorsqu'il  parle  de  Pascal  II  -,  en  présence 
duquel  se  discutait  à  Langrcs  l'élection  de 
Gaudry,  on  sent  tout  le  mépris  qu'il  avait  non 
seulement  pour  le  pape,  qui  ratifiait  les  scan- 
dales de  cette  nomination  en  sacrant  de  sa 
propre  main  le  nouvel  évoque,  mais  surtout 
pour  le  mauvais  humaniste  qui  ne  goûtait  pas 
les  beaux  discours  latins.  «  Je  confessai,  dit-il 
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ironiquement,  que  je  ne  pouvais  rien  opposer 
aux  paroles  du  jîontife;  ce  qui  lui  plut  fort, 
car  il  était  moins  lettré  qu'il  n'eût  convenu  à 
sa  haute  dignité.  »  Un  autre  petit  fait  per- 
sonnel est  assez  amusant  :  parmi  les  reproches 
qu'il  fait  à  Gaudry,  il  n'oublie  pas  de  men- 
tionner l'antipathie  qu'éprouvait  l'évêque  de 
Laon  pour  ses  Gesta  Dei  «  dont  il  ne  daigna 
jamais  lire  une  seule  ligne  '  ». 

En  dehors  de  ces  cas  rares  et  insignifiants, 
qui  ne  nous  permettent  véritablement  pas 
d'appliquer  à  son  œuvre  entière  l'appréciation 
si  sévère  de  Sybel*,  nous  ne  remarquons  pas 
que  Guibert  ait  jamais  volontairement  altéré 
la  vérité  ou  même  fait  intervenir  des  motifs 
personnels  dans  les  jugements  qu'il  porte. 
Seul,  son  patriotisme,  très  susceptible,  l'entraî- 
nera parfois  à  décerner  aux  Français  des 
éloges  immérités;  non  pas  quand  il  s'agit  de 

1.  Monndiae,  111,  12. 

2.  Sybol,  dans  le  i»nssn<ie  citô  pins  lintil,  prolcnd  qu'il  est 
loujrtiirs  iloiniiu'  par  Ip  souci  des  iiilrn'-ts  dr  sa  caslc  et  do 
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les  juger  :  sévère,  mais  juste,  il  leur  dira 
leurs  vérités  sans  scrupules.  Nous  avons  vu 
comment  il  blâmait  les  inutiles  violences  des 
croisés  en  Orient;  ailleurs,  il  n'hésite  pas, 
tout  en  admirant  «  l'extrême  vivacité  des 
Français  » ,  à  critiquer  «  leur  légèreté  »  et  à 
leur  reprocher  «  de  se  montrer  au  milieu  des 
autres  nations  plus  arrogants  qu'il  ne  con- 
vient ».  Mais  s'il  se  permet  déjuger  sévèrement 
ses  compatriotes,  du  moins  ne  peut-il  tolérer  la 
même  liberté  chez  les  étrangers.  Dès  lors,  si 
quelqu'un  ose  écrire  ou  dire  du  mal  des  Fran- 
çais, il  le  reprendra  aussitôt,  au  risque  de  leur 
donner  des  éloges  immérités*. 

Indépendamment  de  ces  appréciations  exa- 
gérées, il  est  évident  que  l'œuvre  de  Guibert 
a  des  défauts,  des  lacunes  ;  erreurs  d'ignorance, 
inévitables  vu  l'époque  à  laquelle  il  écrivait, 
erreurs  ou  confusions  explicables  par  le  seul 
fait  qu'il  racontait  des  choses  qu'il  n'avait  pas 

1.  Gesla,  II,  1. 
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vues.  Il  en  convient  de  bonne  g^râce  et  va  au- 
devant  de  l'objection  :  «  Quoique  je  n'aie  pu 
aller  moi-même  à  Jérusalem,  dit-il,  ni  con- 
naître les  personnages  et  les  lieux  dont  il  est 
ici  question,  l'utilité  de  mon  travail  ne  saurait 
en  être  diminuée'  ».  Lorsqu'il  se  trompe^,  ce 
qui  peut  arriver  au  plus  savant,  ce  sera  du 
moins  de  bonne  foi  :  «  Si  l'on  reconnaît, 
dit-il  \  des  choses  rapportées  autrement 
qu'elles  n'ont  été  dans  la  réalité,  vainement 
un  rusé  censeur  voudrait-il  m'accuser  de  men- 
songe, car  je  prends  Dieu  à  témoin  que  je  n'ai 
absolument  rien  dit  dans  l'intention  de  trom- 
per; est-il  donc  étonnant  que  nous  nous  trom- 
pions...? »  «  Qu'on  ne  nous  accuse  pas  trop 
légèrement,  ajoute-t-il,  si  nous  nous  trompons 
par  ignorance;  la  seule  chose  digne  d'un 
blâme   irrémissible   est  de  tisser  volontaire- 


1.  Gesta,  IV,  1. 

2.  Attribution  à  Nicomède,  ami  de  César,  de  la  fondation 
de  Nicomédie.  Confusion  de  Neapolis  et  Emmaus  (cf.  Ttiurot, 
op.  cil.), 

3.  Préface. 
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ment  des  faussetés  *.  »  Et  il  se  rend  parfaite- 
ment compte  des  causes  d'erreurs  auxquelles 
il  se  heurtera  :  les  «  grandes  difficultés  »  qu'il 
a  rencontrées  «  au  sujet  des  noms  d'hommes, 
de    provinces    et    de    villes-    »,   les    erreurs 
mêmes  qu'il   a  reconnues  dans  les  Gesta  et 
qu'il  n'a  pu  contrôler,  l'absence  de  connais- 
sances précises  qu'on  avait  alors  sur  la  géo- 
graphie «  de  ces  pays  si  éloignés  et  par  consé- 
quent mal  connus  »,  enfin  l'évolution  môme' 
des  temps  qui  fait  nommer  autrement  à  quel- 
ques siècles  de  distance  les  mêmes  choses  et 
facilite  par  là  les  confusions.  Non  seulement 
il  sera  de  honne  foi   dans  ses  erreurs,  mais 
encore  il  avoue  naïvement  ses  ignorances  : 
«    Si  je  ne"  me    trompe,   dit-il,   cet   homme 
s'appelait  Tetiges^  »,  et  ailleurs  :  «  J'ai  long- 


1.  Aii^si,  lors(|u'il  ost  niiu'iu'  à  reproduire  dons  son  récit 
dos  fables  auxquelles  il  ne  peut  accorder  créance,  il  ajoute  : 
«  J'ai  dit  ces  choses,  non  coninio  ayant  un  fond  de  vérité, 
mais  pour  satisfaire  au  j^oûl  du  vulj^aire  <iui  aime  ce  ([ui 
est  étrange.  » 

2.  Préface. 

3.  Gesla,  IV,  4. 
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temps  hésité  au  sujet  du  nom  de  Tévèque  du 
Puy,  à  peine  en  ai-je  pu  être  assuré  quand  je 
suis  arrivé  au  bout  de  mon  ouvrage  '  ». 

Guibert  a  même  en  lui  l'étofTe  d'un  archéo- 
logue. On  a  retrouve  à  Nogent  des  tomiies 
franques  qu'il  avait  décrites  et  dont  il  avait 
reconnu  l'antiquité.  On  a  pu,  avec  ses  textes, 
se  faire  une  idée  de  l'église  de  Saint-Germer. 


III 


Guibert  de  Nogent  ne  nous  expose  pas  seu- 
lement comment  il  comprend  la  recherche  de 
la  vérité  historique  ;  il  a  aussi  une  conception 
très  nette  du  travail  de  l'écrivain.  Lhistoire 
étant  une  œuvre  littéraire  destinée  au  pul)lic 
qu'elle  instruira,  il  faut  que  l'historien  ait 
un  certain  souci  de  la  forme;  la  sèche  érudi- 
tion «  dégoûtera  le  lecteur  ».  C'est  môme  là 
une   des    raisons  qui    l'ont  poussé   à  refaire 

1.  Pn-luc-o. 
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l'œuvre  de  l'Anonyme,  «  écrite  en  termes  plus 
négligés  que  de  raison,  qui  souvent  olTensent 
les  règles  de  la  grammaire  et  sont  capables 
par  leur  insipidité  de  dégoûter  fréquemment 
le  lecteur  ».  Le  public  «  s'endormira  ou  se 
moquera  »  devant  un  récit  «  peu  soigné  », 
lorsque  «  l'histoire  qu'on  raconte  se  traîne 
péniblement  »,  en  présence  «  d'un  méchant 
discours  où  l'on  reconnaît  qu'il  eût  fallu 
traiter  le  sujet  d'une  tout  autre  façon  ». 

Sa  forte  culture,  la  parfaite  connaissance 
de  la  langue  latine  qu'il  avait  acquise  au  cou- 
vent de  Saint-Germer  en  dépouillant  toute  la 
littérature  ancienne  dont  il  avait  les  manus- 
crits sous  la  main,  lui  permettaient  de  pré- 
tendre faire  mieux  que  l'Anonyme;  il  aurait 
regretté  «  de  ne  pas  raconter,  non  comme 
il  aurait  dû,  mais  comme  il  aurait  pu,  la 
gloire  de  son  temps  et  d'en  abandonner  l'his- 
toire à  la  rouille  d'un  écrit  tout  à  fait  mal 
rédigé  ». 

Que  fallait-il  donc  faire  pour  accomplir  une 
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œuvre  parfaite,  «  dans  laquelle  il  eût  pu  offrir 
un  modèle  pour  réformer  les  autres  »? 

La  plupart  de  ses  amis  lui  conseillaient 
d'écrire  en  vers,  «  sachant  que  dans  sa  jeu- 
nesse il  s'était  livré  à  ce  genre  d'exercice, 
plus  peut-être  qu'il  n'aurait  dû  ».  Mais,  «  plus 
avancé  en  âge  et  en  expérience  »,  il  a  compris 
«  qu'il  ne  fallait  point  dire  ces  choses  en  un 
langage  sonore  ni  employer  le  retentissement 
de  la  poésie'  »,  mais  prendre  «  un  ton  plus 
grave,  pour  écrire  convenablement  sur  un 
pareil  sujet  ».  Qu'est-ce  que  ce  «  ton  plus 
grave  »?  et,  puisqu'il  adoptait  la  prose,  quel 
style  lui  semblerait  «  convenable  pour  traiter 
un  pareil  sujet  »? 

Tout  pénétré  encore  de  la  conception  rhé- 
toricienne  et  romaine  que  s'étaient  faite  de 
l'histoire  les  auteurs  latins,  il  était  tenté  d'y 
voir  une  œuvre  d'art,  un  exercice  oratoire 
plutôt   qu'un    travail   d'érudit;   il  considérait 

1.  Plusieurs  passages  do  son  livre  sont  d'ailleurs  écrits  en 
vers. 
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que,  dans  certains  sujets,  «  la  narration  doit 
être  fleurie  »  ;  que,  dans  d'autres,  «  il  faut 
mettre  de  la  faconde  et  une  ingénieuse  va- 
riété». De  ce  que  Tite-Live  avait  fait  un 
ouvrage  de  style  brillant  et  soutenu,  dans 
lequel  les  personnages  prononcent  les  dis- 
cours qu'ils  auraient  pu  tenir  et  non  ceux 
qu'ils  ont  tenus,  Guibert,  ignorant  la  sténo- 
graphie, prête  de  même  à  ses  héros  des  dis- 
cours imaginaires  et  voudrait  faire  une  œuvre 
à  la  fois  épique  et  oratoire.  «  Il  faut,  dit-il, 
raconter  les  faits  de  la  guerre  avec  l'àpreté  de 
paroles  qui  convient  et  les  choses  divines  avec 
un  style  sublime  afin  que  l'œuvre  satisfasse  à 
cette  double  condition  :  que  le  dieu  de  la 
guerre  ne  trouve  rien  dans  ces  récits  qui  soit 
indigne  de  ses  exploits  et  que  la  sagesse  de 
Mercure  n'y  rencontre  rien  de  contraire  à  la 
gravité  du  sujet  traité.  » 

Heureusement,  Guibert  n'a  pas  tenté  d'exé- 
cuter cet  audacieux  projet;  il  ne  put,  de  son 
aveu,  réussir  à  mettre  en  pratique  ces  pré- 
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ceplcs  de  rhéteur.  Tout  ce  qu'il  espère  réa- 
liser, c'est  une  perfection  de  forme  suffisante 
pour  ne  pas  ennuyer  le  lecteur;  il  l'acquerra 
«  en  évitant  une  diction  commune  et  négligée  » , 
au  risque  de  tomber  parfois  dans  l'obscurité 
ou  la  préciosité.  Il  poussera  le  souci  de  la 
forme  jusqu'à  faire  rimer  ses  fins  de  phrases. 
Enfin,  s'il  ne  parvient  pas  «  à  offrir  dans  cette 
histoire  un  modèle  pour  réformer  les  autres  », 
il  l'écrira  du  moins  «  comme  il  aurait  voulu 
qu'un  autre  l'eût  écrite  pour  lui  ». 

S'il  n'a  pas  réalisé  l'idéal  qu'il  s'était  pro- 
posé, il  demande  au  lecteur  «  quelque  indul- 
gence pour  les  négligences  qu'on  rencontrera 
dans  son  style,  car  il  n'a  eu  pour  composer 
que  le  temps  '  qu'il  fallait  pour  écrire  »,  parce 
qu'il  «  n'a  pu  corriger  ses  tablettes  »  ;  et 
qu'enfin  «  ce  parchemin  est  écrit  dans  l'état 
où  il  s'est  trouvé,  honteusement  couvert  de 
ratures  ».  Cette  modestie  est  feinte.  Son  style 

1.  Guibert  exafiTiT.  11  a  mis  assez   longionips  à  éirirt' sos 
Gcsla. 
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est  plus  poli  et  recherché  qu'il  ne  le  dit,  et 
l'aveu  de  ces  nomhreuses  ratures  infirme  ses 
déclarations  sur  «  la  négligence  »  avec  laquelle 
il  aurait  composé  son  livre. 


IV 


Gomment  arrivera-t-il  à  accomplir  cette 
œuvre?  à  triompher  des  obstacles  qu'il  rencon- 
trera? D'abord,  il  se  sent  guidé  par  Dieu. 
Dieu,  qui  avait  «  daigné  lui  accorder  la  faveur 
d'écrire  sur  un  tel  sujet  »,  saura  lui  permettre 
d'en  faire  un  monument  digne  de  lui;  «  Dieu, 
qui  avait  guidé  ses  serviteurs  dans  cette  expé- 
dition à  travers  tant  de  dangers,  saura  bien 
lui  faire  connaître  la  vérité  sur  les  événements 
passés,  de  la  manière  qui  lui  conviendrait  le 
mieux  S  et  lui  accorder  les   convenances  de 

1.  11  ne  faut  pas  voir  dans  celto  cxprossion  nnc  intention 
de  falsifier  l'iiisloiie  même  nu  profit  de  Dieu.  Ce  qui  con- 
vient il  Dieu  c'est,  avant  tout,  la  vérité.  Mais  ici  il  se  place 
au  point  de  vue  du  style,  et  ■-  la  manière  qui  convient  le 
mieux  »  signifie  le  style  le  mieux  adapté. 
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langage  selon  les  convenances  du  sujet  ».  Dès 
lors,  que  lui  importe  «  d'être  moqué  de  tous  »? 
Il  «  dédaignera  »,  en  face  de  sa  pieuse  entre- 
prise, «  les  éclats  de  rire  et  les  plaisanteries  du 
public  ». 

Il  prévoit  les  critiques  et  répond  d'avance 
aux  objections.  «  Si  quelqu'un  rit  de  mon  livre, 
dit-il,  qu'il  se  garde  de  blâmer  celui  qui  agit 
selon  ses  facultés  et  dans  de  bonnes  inten- 
tions; »  et  il  ajoute,  avec  fierté  :  «  Si  quelqu'un 
le  méprise  absolument,  au  lieu  de  s'en  tenir  à 
une  vaine  dispute  de  mots,  qu'il  refasse  donc 
ce  que  j'ai  fait  et  me  donne  un  modèle  pour 
bien  écrire  ».  Il  revient  sur  cette  idée  dans  le 
courant  de  son  ouvrage  et  propose  alors  au 
critique  qui  le  dédaigne  «  ou  de  corriger  ses 
écrits,  si  cela  lui  convient,  ou  d'écrire  lui- 
mcme  s'il  est  trop  mécontent  ».  Comme  il  a 
reconnu  avec  une  parfaite  bonne  foi  ses  imper- 
fections et  les  défauts  inévitables  de  son 
œuvre,  il  déclare  que  «  personne  n'a  le 
droit  de  se   moquer   de   l'entreprise   qu'il   a 
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tentée  ».  Enfin,  ce  n'est  pas  sans  une  cer- 
taine vanité  qu'il  ajoute  «  que,  si  quel- 
qu'un l'accuse  d'avoir  écrit  d'une  manière 
obscure,  il  craigne  de  signaler  lui-même  la 
nullité  de  son  intellig-ence,  car  pas  un  homme 
versé  dans  les  lettres  ne  peut  lui  faire  ce 
reproche  ». 

D'ailleurs,  que  lui  importe  l'opinion  d'au- 
trui?  Il  écrit  pour  Dieu,  qu'il  veut  glorifier,  et 
pour  lui-même.  Il  considère  que  ce  travail, 
qui  exerce  son  esprit,  pourra  «  produire  pour 
lui  certains  profits  spirituels'  »,  et,  en  écri- 
vant, «  il  hannit  les  hommes  de  sa  pensée,  ne 
cherchant,  dans  ces»  occupations,  que  son 
avantage  particulier,  sans  se  soucier  du  tout 
de  plaire  aux  autres  ».  Il  sait  bien  qu'il  ne 
pouvait  être  ni  parfait  ni  complet.  Mais  il  a 


1.  11  exposa  la  nièmc  idée  dans  rilisloiro  dosa  vio  à  pro- 
pos du  traité  di;  théolo^io  (ju'il  avait  écrit  quand  il  était 
encore  novice  à  Saint-Geriner.  Son  alibé  avait  vu  d'un  mau- 
vais O'il  ({u'il  entreprit  de  coniinenter  la  Genèse,  mais  il  s'at- 
tacha à  ce  travail  à  cause  de  !'«  avanlajie  i)ersonuel  »  (pril 
en  tirait. 
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une  réponse  toute  prête  pour  ceux  qui  le  lui 
reprocheraient  :  v-  Que  ceux  (|ui  le  voudront, 
(lit-il,  disent  que  j'ai  omis  plus  de  choses  que 
je  n'en  ai  rapporté;  j'aime  mieux  être  trop 
concis  que  trop  long-.  Si  quelqu'un  connaît 
d'autres  faits,  qu'il  les  écrive  comme  il  le 
trouve  bon  ». 

Ce  dédain  de  la  critique  et  du  «  qu'en  dira- 
t-on  »  est  remarquable  à  une  époque  cii  cha- 
cun écrivait  pour  défendre  une  politique  ou 
flatter  un  protecteur.  Il  fallait  du  courage  à 
un  moine  du  xii**  siècle  pour  appliquer  une 
pareille  méthode,  sans  se  soucier  de  blesser  ou 
de  mécontenter  les  uns  et  les  autres,  depuis 
le  pape  jusqu'aux  vilains,  en  passant  par  la 
royauté,  la  noblesse  et  le  clergé.  Mais  Guibert 
s'en  inquiétait  peu  ;  il  ne  prenait  en  considé- 
ration ni  les  richesses,  ni  la  situation  de  ceux 
qu'il  nous  dépeint;  et  il  termine  avec  une 
douce  philosophie  :  a  En  conséquence,  j'ai  pris 
mon  parti  des  opinions  du  monde;  et,  tran- 
quille et  indifférent  pour  moi-même,  je  m'at- 
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tends  à  être  exposé  à  toutes  sortes  de  propos 
et  comme  battu  de  verges.  Je  poursuis  donc 
mon  entreprise,  disposé  à  supporter  avec  éga- 
lité d'humeur  les  jugements  de  tous  ceux  qui 
viendront  aboyer  après  moi.  » 

Combien  l'histoire  serait  plus  impartiale, 
plus  juste  et  plus  complète  si  tous  avaient 
suivi  ces  préceptes  !  Il  serait  difficile  de  donner 
une  règle  plus  sûre  de  morale,  de  critique  et 
de  méthode  historique  aux  érudits  de  tous  les 
temps.  Si  l'on  songe  à  l'époque  où  Guibert 
écrivait  et  aux  historiens  de  son  siècle,  on 
comprendra  pourquoi  nous  le  plaçons  si  haut. 


II.  —  Guibert  théologien. 

Cet  esprit  critique  et  scientifique,  Guibert, 
le  premier,  a  osé  l'introduire  dans  le  domaine 
religieux.  Avec  un  singulier  courage,  s'atta- 
quant  à  une  coutume  qui  était  plus  qu'un  usage 
dans  l'Église  catholique,  mais  presque  un  rite, 


GUIBERT   ÉCRIVAIN.  303 

ce  chrétien  convaincu  a  non  seulement  con- 
damné l'usage  de.  promener  les  reliques  des 
saints,  afin  d'exploiter  la  crédulité  des  fidèles, 
mais  n'a  pas  craint  d'écrire  tout  un  traité  sur 
cette  question,  son  De  Pignoribus  sanctorum. 
Toutes  les  fois  qu'il  a  l'occasion  de  parler  des 
reliques  dans  ses  Mémoires,  il  raille  ou  con- 
damne l'abus  qu'on  en  fait.  Lorsqu'il  raconte 
comment  les  clercs  de  Laon  s'en  furent  quêter 
en  France  et  en  Angleterre  pour  la  recons- 
truction de  leur  cathédrale,  en  promenant  avec 
eux  les  reli([ues  qui  avaient  échappé  à  l'in- 
cendie  de    4112,    il  les  énumère,   non   sans 
raillerie  :  «  Un  reliquaire  magnifique  »  placé 
dans  «  une  châsse  de  grand  renom  »,  «  enri- 
chie d'or  et  de  pierreries  »  avec  une  poésie 
gravée  en  lettres  d'or,  et  célébrant  les  mysté- 
rieuses richesses  qu'elle  renferme  ;  «  à  l'inté- 
rieur »,  des  morceaux  de  la   tunique  de  la 
Sainte  Vierge,  de  l'éponge  dont  on  humecta 
la  bouche  du  Sauveur,  de  la  Vraie  Croix,  et 
peut-être  bien  aussi  quelques  cheveux  de  notre 
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Divine  Reine  »....  Est-ce  ironie  ou  naïveté?  — 
Quels  miracles  provoquaient  ces  reliques?  Ils 
sont  si  étonnants  et  si  nombreux  que  Guibert 
ne  peut  les  citer  tous  :  «  Passons  sous  silence, 
dit-il,  les  guérisons  ordinaires   des  malades; 
ne  nous  arrêtons  qu'aux  prodiges    vraiment 
inouïs  ».  Et  il  en  raconte  un  certain  nombre, 
non  sans  mettre  sa  responsabilité  à  couvert 
en   disant   :    Un  clerc  m'a  raconté  que...,  le 
clerc  de  qui  je  tiens   ce  fait,...  et  les  raille 
en  s'écriant  enfin  :  «  Je  n'écris  pas  une  ode 
pyrrhique  pour  célébrer  ces  prodiges  :  que  nos 
clercs  les   racontent  en   détail   s'ils  le   veu- 
lent! y  — A  propos  même  «  des  plus  extraordi- 
naires, et  qui  méritent  le  plus  d'être  publiés  », 
n'a-t-il  pas,  ailleurs,  prévenu  le  lecteur  qu'il 
écrit  tout  cela,  «  non  comme  ayant  un  fond  de 
vérité,   mais  pour  satisfaire  au  goût  du  vul- 
gaire, qui  aime  les  choses  extraordinaires  ». 
Remarquable  aveu  qui  fait  bien  prévoir  le  futur 
pamphlétaire  du  De  Pignoribus  sanclorum. 
Lorsqu'il  parle    de  la  tête  de  saint   Jean- 
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Dapliste  que  se  flattaient  de  posséder,  et  l'Em- 
pereur d'Orient,  ^et  les  moines  de  Saint-Jean- 
d'Angély,  «  tètes  encore  recouvertes  de  peau  et 
de  cheveux  »,  il  dit  :  «  Il  est  certain  d'une  part 
qu'il  n'a  existé  qu'un  saint  Jean-Baptiste; 
d'autre  part,  on  ne  saurait  dire  sans  crime  qu'un 
seul  homme  a  pu  avoir  deux  têtes  !  »  D'où 
mensonge  évident  ou  à  Constantinople  ou  à 
Saint-Jean-d'Angély.  «  A  cette  occasion,  ajoute- 
t-il,  je  crois  devoir  signaler  une  erreur  perni- 
cieuse et  fort  répandue  en  France,  au  sujet 
des  anges,  des  saints.  Tandis  que  les  uns  se 
targuent  de  posséder  le  corps  d'un  martyr,  les 
autres  prétendent  aussi  avoir  ce  môme  corps. 
Et  cependant  un  corps  entier  ne  saurait  êtpe 
en  deux  endroits  simultanément.  Ce  mal  vient 
du  tort  qu'on  a  de  ne  pas  laisser  les  saints 
jouir  en  paix  du  repos  qui  leur  est  dû,  dans 
une  tombe  immuable.  Tout  en  croyant  que 
c'est  par  un  sentiment  de  piété  qu'on  recouvre 
leurs  corps  d'or  et  d'argent,  je   déclare  que 

l'étalage  qu'on  fait  de  leurs  ossements,  l'habi- 

20 
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tude  de  colporter  leurs  cercueils  pour  amasser 
de  l'argent,  sont  des  preuves  d'une  coupable 
avidité....  On  aurait  dû,  comme  pour  le 
sépulcre  de  Jésus,  sceller  solidement  les  tom- 
beaux qui  renferment  les  corps  des  saints'.  » 

Les  reliques  des  Anglais  ne  lui  inspirent 
guère  plus  de  confiance.  Parlant  du  corps  du 
saint  martyr  Edmond,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Je 
ne  dirai  rien  de  son  corps  si  bien  préservé 
jusqu'ici  des  atteintes  de  la  corruption,  non 
par  des  onguents  humains,  mais  par  des 
baumes  vraiment  célestes,  que  l'on  y  admire 
des  cheveux  et  des  ongles  qui  poussent  comme 
le  feraient  ceux  d'un  vivant.  Mais  ce  qu'il  est 
bon  de  rappeler,  c'est  que  ce  corps  dont  l'état 
est  si  miraculeux  ne  souffre  pas  que  personne 
se  permette  de  le  regarder  ». 

Il  fallait  du  bon  sens  et  du  courage  à  un 
religieux,  bon  catholique,  ennemi  de  toutes 
les  hérésies,  pour  lutter  ainsi  contre  les  cou- 

1.  (Ifsta  Dci lier  Francos,  I.  II. 
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tûmes  et  les  traditions  de  l'Église,  pour  s'op- 
poser, avec  une  telle  insistance,  à  cette  «  habi- 
tude pernicieuse  »  qui  infestait  tout  l'Occident. 
11  se  trouvait,  il  est  vrai,  appuyé  dans  cette 
lutte  par  le  pape  Pascal  II  dont  la  sai^esse 
et  la  modération  succédaient  à  la  farouche 
intransigeance  d'Urbain  II.  Dans  un  concile 
tenu  en  HOO  à  Poitiers,  le  [)ape  Pascal  avait, 
contre  ce  mouvement  grandissant  de  supersti- 
tion et  d'adoration  des  reliques,  fait  édicter 
le  canon  suivant  par  ses  légats,  les  cardinaux 
Jean  et  Benoît  :  «  Qu'il  soit  interdit  à  aucun 
clerc  de  prêcher  en  promenant  des  reliques 
pour  cause  de  lucre  » . 

Le  De  Pignoribus  sanclorum  apporte  un 
témoignage  plus  frappant  encore  de  l'esprit 
de  prudente  critique  et  aussi  de  haute  probité 
qu'apportait  Guibert  dans  la  pratique  des 
choses  de  la  vie.  Cet  ouvrage  n'a  point  de 
similaires  dans  toute  la  littérature  théologique 
du  moyen  âge.  Guii)ert  nous  apprend  lui- 
même   qu'il   a  été  encouragé  à  l'écrire  par 
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l'exemple  de  saint  Augustin  qui,  lui  aussi,  a 
protesté  contre  l'abus  des  reliques.  Mais  Gui- 
bert est  bien  plus  hardi  que  saint  Augustin 
et  il  faut  aller  jusqu'au  Traité  des  Reliques 
de  Calvin  pour  trouver  une  hardiesse  égale  à 
la  sienne. 

M.  Lefranc  a  donné  une  analyse  trop  com- 
plète et  troj)  lumineuse  du  Traité  des  reliques 
de  Guibert  pour  que  nous  puissions  faire  autre 
chose  que  de  la  reproduire  textuellement  : 

«  Le  De  Piynoribus  est  dédié  à  Eudes, 
abbé  de  Saint-Symphorien,  près  de  Beauvais, 
qui  devint  plus  tard  évêque  de  cette  ville  et 
que  l'auteur  avait  probablement  connu  pen- 
dant son  séjour  au  monastère  de  Saint-Germer- 
de-Fly.  La  dédicace  raconte  les  origines  de 
l'ouvrage.  En  voulant  seulement  étudier  les 
divers  problèmes  qui  se  posaient  à  propos  de 
la  dent  du  Christ  de  ses  voisins  de  Saint- 
Médard  de  Soissons,  Guibert  s'est  trouvé 
entraîné  beaucoup  plus  loin  qu'il  ne  le  pré- 
voyait. Il    s'excuse  de  n'aborder  le  véritable 
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sujet  (le  son  travail  que  dans  le  IIP  livre, 
mais  les  considérations  qui  occupent  les  deux 
premiers  livres  étaient,  à  ses  yeux,  indispen- 
sables. C'est  aussi  l'avis  du  critique  moderne. 
Il  répond  ensuite  à  un  certain  nombre  de  cri- 
tiques et  d'objections  qui  lui  avaient  été  adres- 
sées par  ses  premiers  lecteurs,  ce  qui  prouve 
que  l'apparition  de  l'œuvre  n'alla  point  sans 
provoquer  les  commentaires. 

«  Le  I"  livre  a  un  caractère  tout  à  fait 
général;  il  apparaît  même  comme  étant  le 
plus  important  du  traité.  Guibert  n'a  rien  écrit 
de  plus  intelligent  ni  de  plus  hardi.  C'est  là 
qu'il  faut  chercher  sa  profession  de  foi  en 
matière  de  critique  historique.  Habilement,  il 
débute  par  une  affirmation  qui  place  tout  de 
suite  la  question  soulevée  par  la  prétention 
des  moines  de  Saint-Médard  sur  un  terrain 
des  plus  favorables  à  la  thèse  négative  qu'il 
va  soutenir.  «  S'il  est  mal  de  se  tromper  sur 
les  conditions  de  la  résurrection  générale  des 
hommes,   combien  n'est-il  pas  plus  criminel 
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(le  supposer  que  quelque  partie  de  son  corps 
ait  pu  manquer  au  Maître  de  toutes  les  créa- 
tures, lors  de  sa  résurrection!  »  Et  l'argumen- 
tation se  poursuit  alerte,  incisive,  rappelant  à 
s'y  tromper  la  dialectique  dont  Calvin  usera 
plus  tard  en  pareille  matière  :  «  Puisque  toute 
l'espérance  des  mortels  repose,  eu  ce  qui  con- 
cerne la  résurrection,  sur  l'exemple  donné 
par  Jésus-Christ,  il  est  hors  de  doute  que  les 
conséquences  de  la  promesse  divine  se  trou- 
veront nécessairement  infirmées,  si  l'on  cons- 
tate chez  l'auteur  même  de  la  promesse  soit 
quelque  défaillance  dans  sa  puissance  d'action, 
soit  quelque  lacune  dans  la  réalisation  des 
choses  promises.  Car,  lorsque  celui  qui  promet 
ne  tient  pas  ce  qu'il  avait  annoncé,  ou  hien  il 
est  accusé  de  tromperie,  ou  bien  il  prouve  que 
sa  puissance  est  inférieure  à  celle  qu'il  devait 
manifester  et  par  laquelle  il  devait  affirmer 
sa  supériorité.  Donc,  qu'on  ose  retrancher 
quelque  chose  à  Dieu  en  diminuant  sa  puis- 
sance,   ou    qu'on    l'accuse    d'infidélité    dans 
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l'accomplissement  de  ses  promesses  :  il  y  a  là 
deux  alternatives  éj^alement  horribles  à  conce- 
voir et  que  personne  n'oserait  affronter  sans 
des  intentions  blasphématoires.  La  raison  ne 
saurait  imaginer,  en  effet,  quelque  chose  de 
plus  impie  et  qui  insulte  davantage  à  la 
croyance  universelle.  » 

«  Tel  est  le  raisonnement  de  forme  syllogis- 
tique,  présenté  en  une  langue  nerveuse  et  pré- 
cise et  dont  la  traduction  ne  peut  qu'affaiblir 
le  relief,  par  lequel  débute  notre  traité,  en 
montrant  que  l'existence  d'une  relique  du 
corps  du  Christ  est  en  contradiction  avec  le 
dogme  de  la  résurrection.  Guibert  se  hâte  d'en 
déduire  des  conséquences  assez  transparentes. 
Comment  admettre,  selon  lui,  que  dans  l'in- 
térêt étroit  d'églises  particulières,  des  atteintes 
aussi  graves,  telles  que  celles  qui  résultent 
fatalement  de  semblables  inventions,  aient  été 
portées  à  la  foi  chrétienne?  Cela  revient  à 
couvrir  la  main  <lc  lourds  ornements  d'or,  au 
risque  de  paralyser  par  leur  poids  l'action  de 
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tout  le  reste  du  corps.  Quel  inutile  accroisse- 
ment de  beauté  que  celui  qui  donne  plus 
d'éclat  à  une  seule  partie  et  compromet  l'exis- 
tence de  l'ensemble!  Assurément,  la  diversité 
des  coutumes  des  églises,  au  point  de  vue 
des  pratiques  du  culte,  ne  compromet  nulle- 
ment l'intégrité  de  la  foi  catholique.  Il  y  a  des 
conditions  essentielles,  telles  que  le  baptême 
et  l'eucharistie,  sans  lesquelles  un  homme  ne 
saurait  être  considéré  comme  chrétien.  Mais 
on  peut  également  admettre  qu'il  suffît  de  la 
foi,  à  défaut  de  tout  autre  élément,  pour 
obtenir  le  salut.  A  plus  forte  raison  existe-t-il 
beaucoup  d'actes  religieux  qui  ne  sont  pas 
absolument  indispensables  pour  réussir  à  être 
sauvé.  On  peut  très  bien  mener  une  vie  irré- 
prochable et  s'abstenir  de  ces  pratiques.  Tout 
ce  qui  se  rattache  aux  corps  des  saints  et  aux 
objets  qui  ont  été  à  leur  usage  rentre  précisé- 
ment dans  cette  catégorie.  Ce  culte  est  d'un 
caractère  d'autant  plus  facultatif  qu'il  n'offre 
le  plus  souvent  que  des  garanties  tout  à  fait 
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illusoires.  Les  questions  trautheiiticité  laissent 
place  à  toute  sorte  de  réserves.  Ce  n'est  pas  la 
croyance  populaire,  mais  l'antiquité  de  la  tra- 
dition ou  le  témoignage  d'écrivains  véridiques 
qui  devrait  décider  de  la  sainteté  d'un  person- 
nage. Quelle  garantie  y  a-t-il  lorsque  le  culte 
ne  repose  sur  aucun  souvenir  sérieux,  ni  sur 
des  écrits  authentiques,  ni  sur  des  miracles 
dûment  constatés?  Et  encore,  quand  on  parle 
de  témoignages  écrits,  il  faut  a'cn tendre.  La 
plupart  des  relations  composées  sur  les  saints 
sont  si  suspectes  que  leur  mémoire  en  peut 
être  plutôt  salie  que  glorifiée  chez  les  infidèles, 
a  Même  quand  elles  racontent  des  choses 
vraies,  elles  sont  rédigées  en  un  style  si  gros- 
sier, si  vulgaire,  si  terre  à  terre*,  et  avec  si 
peu  d'ordre,  que  là  où  elles  ne  le  sont  juste- 
ment pas,  elles  font  encore  l'efTet  d'être 
fausses.  »  Et  le  réquisitoire  continue  plus  vif 

1.  «Et,  ut  poolico  vorbo  iiiar,  liiinii  scrponli  oloquio  pro- 
fcruntur  »,  dit  Guibeit.  Ce  dornier  aimait  à  citer  Horace  de 
inèiiie  que  Sénèque.  D'autres  citations  d'Horace  figurent 
dans  le  Traité  des  reliques. 
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et  plus  hardi.  L'auteur  fait  observer  que  même 
pour  ce  qui  concerne  une  partie  des  apôtres, 
leur  vie  apparaît  entourée  d'une  si  grande 
obscurité  qu'elle  prête  aux  inventions  les  plus 
fantaisistes.  Combien  cette  incertitude  ne  doit- 
elle  pas  être  plus  marquée  pour  des  saints 
moins  importants!  Il  expose  alors  —  et  c'est 
là  un  des  passages  instructifs  par  excellence 
du  livre  —  comment  les  légendes  hagiogra- 
phiques naissent  et  se  développent.  Nous 
avons  ici  ce  qu'on  peut  appeler  la  psychologie 
du  groupe  des  saints  inconnus,  c'est-à-dire  de 
ceux  dont  on  est  condamné  à  ignorer  toujours 
les  commencements,  la  carrière  et  la  mort 
même.  Le  rôle  de  l'élément  populaire  dans 
ce  domaine  est  indiqué  avec  une  extrême  jus- 
tesse. Plusieurs  histoires  curieuses  viennent  à 
ra])pui  de  ces  réflexions,  celle-ci  par  exemple  : 
un  certain  abbé  est  honoré  sous  le  nom  de 
saint  Pyron  ;  Guibert,  intrigué,  cherche  à  se 
rendre  compte  des  origines  de  son  culte.  11 
découvre  qu'il  a  atteint  le  comble  de  la  sain- 
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teté  :  le  pieux  abbé  pris  de  boisson  est  tombé 
dans  un  puits  et  s'y  est  noyé. 

«  Ces  exemples  cités,  l'auteur  demande  avec 
raison  qu'on  s'inquiète,  avant  de  proposer  un 
mort  à  la  vénération  des  fidèles,  de  savoir  s'il 
a  été  bon  ou  mauvais  durant  sa  vie.  A^ant  de 
prier  un  saint,  il  importe  de  rie  pas  avoir  de 
doute  sur  la  réalité  de  sa  sainteté.  Les  prêtres 
ont  tort  de  ne  pas  chercher  à  arrêter  les  abus 
auxquels  se  laisse  aller  le  vulgaire  sur  ce 
point.  Elever  sans  cause  un  homme  au  rang 
de  bienheureux,  c'est  le  parer  de  titres  faux 
et  sacrilèges.  Le  devoir  de  régulariser  le  culte 
des  saints  devrait  appartenir  exclusivement 
aux  prélats.  Les  prodiges  extérieurs  ne  suf- 
fisent pas  à  établir  la  sainteté.  Guibert  a  vu 
de  ses  yeux  le  roi  Louis  VI,  qui  certes  ne 
prétendait  pas  à  cette  dernière,  guérir  les 
écrouelles.  Il  y  a  des  gens  qui  servent  d'ins- 
truments aux  miracles,  sans  que  ce  rôle  ait 
aucune  signification  au  point  de  vue  de  leurs 
mérites  propres.  Les   actes  authentiques  des 
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saints  servent  à  la  G:loire  de  Dieu,  pendant 
que  les  faux  ne  font  qu'y  porter  atteinte.  Qu'y 
a-t-il  de  moins  édifiant  que  l'histoire  dont 
l'abbé  de  Nog-ent  certifie  avoir  été  témoin?  Un 
enfant,  fils  d'un  chevalier  du  Beauvaisis  et 
parent  d'un  personnage  ecclésiastique  très  en 
vue,  vient  à  mourir  un  vendredi  saint.  Le 
bruit  de  sa  sainteté  se  répand,  sans  doute  en 
raison  du  caractère  sacré  du  jour  de  sa  mort. 
Aussitôt  les  paysans  des  environs,  toujours 
amis  des  nouveautés,  s'empressent  d'apporter 
des  offrandes  et  des  cierges  à  son  tombeau. 
On  lui  élève  un  monument,  bientôt  entouré 
lui-même  de  constructions,  et  les  pèlerins  d'y 
affluer  en  foules  considérables  depuis  les  con- 
fins de  l'Angleterre.  L'abbé  du  monastère  de 
la  région,  homme  des  plus  sages,  assistait  avec 
ses  moines  à  toutes  ces  impostures,  et,  inca- 
pable de  résister  à  la  séduction  des  nombreux 
présents  que  ce  culte  valait  à  son  couvent,  il 
allait  jusqu'à  laisser  s'accomplir  de  prétendus 
miracles  sans  aucune  réalité,  infecta  miracula. 
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«  A  la  suite  de  ce  récit,  Guibert  est  amené 
à  nous  faire  sur- ce  chapitre  délicat  sa  propre 
confession,  et  avec  quelle  spirituelle  bonhomie  ! 
Après  avoir  insisté  sur  le  côté  charlatanesque 
des  tournées  de  reliques,  il  nous  conte  com- 
ment un  jour  il  lui  arriva  d'assister  à  la 
harangue  —  il  vaudrait  mieux  traduire  :  au 
boniment  —  fait  par  le  chef  d'un  de  ces  cor- 
tèges de  quêteurs.  L'homme  montrait  la 
châsse  remplie  de  reliques  insignes  :  «  Sachez, 
s'écriait-il,  sachez  que  dans  cette  petite  boîte 
est  renfermé  un  morceau  du  pain  que  notre 
Sauveur  a  broyé  —  masticavit  —  de  ses 
propres  dents.  Et  si  vous  hésitez  à  me  croire, 
voilà  un  éminent  personnage  (c'est  de  moi 
qu'il  parlait,  dit  Guibert),  dont  vous  connaissez 
tous  la  vaste  science,  qui  pourra  confirmer 
mon  dire,  s'il  en  est  besoin  ».  —  J'ai  rougi, 
avoue  notre  auteur,  en  entendant  ces  paroles, 
intimidé  surtout  par  la  présence  de  tous 
ces  gens  que  je  savais  disposés  à  défendre 
le  fourbe.  Je   me   suis  tu,   plus   pour  éviter 
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les  invcclives  des  assistants  que  par  crainte 
(le  l'orateur  lui-môme,  que  j'aurais  dû  sur- 
le-champ  dénoncer  comme  faussaire.  Que 
dirai-je?  Ni  les  moines,  ni  les  clercs  ne  s'abs- 
tiennent de  ces  honteux  trafics,  au  point  de 
faire,  en  ma  présence  et  sans  que  j'aie  le 
courage  de  m'y  opposer,  des  déclarations  héré- 
tiques touchant  notre  foi.  C'est  le  cas  de 
répéter  le  mot  de  Boèce  :  Jure  insanus  Judi- 
carer,  si  conlra  insanos  aUercarer.  Ici  comme 
ailleurs,  l'abbé  de  Nogent  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  de  dénoncer,  comme  elles  le 
méritent,  les  superstitions  populaires.  (Voir 
aussi  liv.  HT,  chap.  i.) 

«  Il  aborde  avec  le  chapitre  m  l'étude  des 
caractères  de  la  vraie  sainteté.  A  ses  yeux,  prier 
à  l'aventure  un  prétendu  saint,  dont  on  ne  sait 
rien,  sauf  le  nom,  constitue  un  véritable  péché. 
La  plus  grande  circonspection  doit  donc  pré- 
sider à  la  rédaction  des  compositions  hagio- 
graphiques. Quoi  de  plus  illogique  que  de  voir 
entreprendre  pour  la  i)remière  fois,  à  l'époque 
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actuelle,  des  biographies  de  saints  pour  les- 
quels on  revendique,  d'autre  part,  la  plus 
haute  antiquité?  On  a  souvent  demandé  à  l'au- 
teur d'en  écrire  de  semblables.  «  Mais,  dit-il, 
si  je  me  trompe  dans  les  choses  mômes  que 
j'ai  vues  de  mes  yeux,  que  pourrai-je  dire  de 
véridique  sur  celles  que  personne  n'a  jamais 
vues?  »  Parole  profonde,  s'il  en  fut,  qui  seule 
suflirait  à  assigner  une  place  éminente  à  celui 
qui  a  osé  la  prononcer,  en  un  temps  où  la 
vérité  qu'elle  exprime  n'avait  jamais  été  davan- 
tage méconnue  et  méprisée.  Et  Guibert  con- 
tinue en  se  moquant  plaisamment  de  ses 
solliciteurs.  Ces  fraudes  d'ordre  littéraire  le 
ramènent  à  la  question  des  reliques  incontes- 
tablement fausses  et  que  cependant  la  foi 
admet  avec  certitude.  Trois  exemples  servent 
de  commentaire  à  ses  observations  générales  : 
d'abord  le  prétendu  crâne  de  saint  Jean- 
Baptiste  que  les  villes  d'Angers  et  de  Cons- 
tantinojde  prétendent  posséder  toutes  les 
deux,  ce  qui  suppose  que  la  fraude  et  le  men- 
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songe  sont  au  moins  d'un  côté;  ensuite  l'iiis- 
toirc  de  la  découverte  supposée  du  corps  de 
saint  Firmin  à  Amiens,  faite  par  GeofTroi,  à 
qui  notre  abbé  avait  succédé  à  la  tète  de 
l'abbaye  de  Nogent.  Nulle  part  peut-être  Gui- 
bert  ne  s'est  montré  critique  plus  perspicace, 
et  les  érudits  modernes  qui  se  sont  occupés  de 
la  question  sont  loin  de  l'égaler  sous  le  rapport 
de  l'indépendance  du  jugement.  En  dernier 
lieu,  le  récit  de  l'amusante  confusion  commise 
à  propos  de  la  prétendue  invention  de  saint 
Exupère. 

«  Je  signalerai  seulement  au  passage  les 
développements  si  justes  consacrés  aux  deux 
thèses  chères  à  l'auteur,  dans  lesquels  il  combat 
l'usage  des  châsses  et  des  reliquaires  d'or  et 
d'argent,  en  même  temps  que  les  exhumations 
et  les  translations  de  corps  saints  ou  réputés 
tels.  Il  s'élève  dans  ces  pages  à  une  hau- 
teur de  vues  vraiment  remarquable;  on  y 
constate  à  quel  point  sa  pensée  avait  mûri, 
combien  ses  idées  s'étaient  affermies  et  pré- 
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ciséos,  depuis  le  temps  où  il  lançait  ses  pre- 
mières attaques  contre  ces  usages  abusifs. 

«  Craignant  sans  doute  d'avoir  contristé  quel- 
ques âmes  pieuses,  l'auteur  termine  son  pre- 
mier livre  sur  plusieurs  assurances  consolantes. 
Il  expose  que  ceux  qui  vénèrent  de  bonne  foi 
les  reliques  d'un  saint  pour  celles  d'un  autre, 
ne  pèchent  point,  et  que  la  prière  adressée  à 
une  âme  donnée  à  tort  comme  sainte  est  sus- 
ceptible d'être  agréée  de  Dieu,  pourvu  qu'elle 
parte  d'un  cœur  simple  et  fervent. 

«  Avec  ce  livre  se  termine  la  partie  générale 
du  traité.  Je  me  bornerai  à  indiquer  en  quel- 
ques mots  la  substance  des  trois  autres  livres, 
non  moins  attrayants  à  leur  manière,  mais 
d'une  portée  plus  spéciale.  Le  second  traite  du 
corps  véritable  du  Christ  et  de  celui  qui  se 
manifeste  dans  le  sacrement  de  l'autel.  La 
démonstration  commencée  dans  ce  livre  (chap.  i 
et  II)  et  continuée  au  livre  suivant  (chap.  u 
et  ni,  §  4),  à  l'aide  de  laquelle  Guibert  prouve 

que  le  Christ  n'a  pu  laisser  sur  la  terre  aucun 
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fragment  de  son  corps,  pas  plus  une  dent  que 
telles  autres  reliques  qu'il  vaut  mieux  nommer 
en  latin,  est  un  chef-d'œuvre  de  dialectique. 
Avec  quel  sens  de  la  réalité  il  remarque,  par 
exemple,  que  les  contemporains  de  Jésus, 
surtout  pendant  ses  années  de  jeunesse,  n'ont 
jamais  pu  se  préoccuper  de  conserver  quoi 
que  ce  soit  d'un  personnage  dont  ils  ignoraient 
le  caractère  et  qui  n'était  à  leurs  yeux  rien  de 
plus  que  tout  autre  de  leurs  citoyens.  Chemin 
faisant,  que  de  données  curieuses  sur  les 
ravages  de  la  simonie  (chap.  m,  §  6),  sur  l'in- 
dignité de  trop  nombreux  prêtres  et  évêques 
et  sur  les  conséquences  de  ce  relâchement 
(chap.  ni,  §4)!Maisc'estsurtoutdansleIIP  livre, 
où  les  questions  spécialement  relatives  à  l'exis- 
tence de  la  dent  sont  examinées  et  résolues, 
que  l'éloquent  moine  a  déployé  sa  verve  la  )dus 
puissante.  Il  y  a  là  des  traits  d'ironie  dignes 
tout  ensemble  de  Rabelais,  de  Calvin  et  de  Vol- 
taire. Les  objections  des  religieux  de  Saint- 
Médard,  traités  durement  de  faussaires  (chap.  i, 
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§  3),  les  miracles  prétendus  qu'ils  allèguent, 
leurs  calculs  avides  et  ceux  de  leurs  pareils  : 
tout  cela  est  réduit  à  néant  ou  dévoilé  avec  une 
logique  supérieure.  On  peut  y  voir  la  digne 
conclusion  du  traité,  puisque  le  IV^  livre,  De 
interiori  mundo,  a  un  but  plutôt  mystique  et 
théologique.  L'abbé  de  Nogent  traite  dans  ces 
pages  de  questions  relatives  aux  visions  et  aux 
apparitions.  «  Il  enseigne  que  le  monde  inté- 
rieur n'ayant  rien  qui  frappe  le  sens,  l'imagi- 
tion  ne  peut  se  représenter  l'état  de  ce  monde 
et  qu'il  n'y  a  que  la  force  de  l'entendement  qui 
puisse  y  atteindre.  Les  visions  et  les  appari- 
tions dont  il  est  parlé  dans  les  livres  de  l'Ecri- 
ture Sainte  étaient  seulement  des  signes  et  des 
figures  sous  lesquels  Dieu  apparaissait  aux 
prophètes.  »  Il  en  est  de  même  des  visions 
décrites  par  saint  Jean  dans  l'Apocalypse.  Ce 
livre  doit,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  opposer 
les  choses  du  monde  spirituel,  la  contempla- 
tion divine,  l'idéale  perfection,  aux  supersti- 
tions grossières  nettement  matérialistes,  qu'il 
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s'est  chargé  de  mettre  à  nu.  C'est,  si  l'on  veut, 
la  partie  positive  d'édification  après  la  critique 
destructive  des  abus  du  culte.  » 

Comme  on  le  voit,  Guibert  est  religieux, 
mais  il  est  loin  d'être  superstitieux.  Les  pro- 
diges, miracles,  qu'il  raconte  dans  ses 
mémoires,  il  les  décrit  avec  l'étonnement 
naturel  de  quelqu'un  qui  ne  comprend  pas, 
qui  donne  l'explication  la  plus  simple,  Dieu 
symbolisant  pour  lui  toutes  les  forces  de  la 
nature.  Ses  visions,  et  celles  de  ses  amis,  les 
apparitions  de  la  divinité  sont  naturelles  pour 
une  âme  qui  dans  son  exaltation  religieuse  se 
croit  en  relation,  en  communion  constante 
avec  Dieu.  Mais  la  plupart  du  temps,  il  ne 
les  rapporte  que  pour  en  tirer  une  conclusion 
morale;  c'est  un  enseignement  véritable,  la 
punition  du  pécheur,  l'avertissement  au  mo- 
ment de  la  faute,  la  mise  en  garde  contre  le 
péché.  Et  dès  lors  nous  comprenons  pour- 
quoi il  a  encombré  ses  livres  de  ces  histoires 
diaboliques  et  extraordinaires,  de  prêtres  et 
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de  moines  visionnaires  ou  possédés,  atteints, 
à  la  suite  d'une  faute  grave,  de  maladies  sou- 
daines ou  frappés  de  mort  subite  :  il  remplis- 
sait son  devoir  de  moraliste  et  d'éducateur. 
Mais  il  a  l'àme  assez  élevée  pour  refuser  de 
croire  que  les  peines  de  l'enfer  pussent  être 
des  peines  matérielles. 

III.    L'ÉDUCATEUR  ET  LE   MORALISTE. 

C'est  encore  au  point  de  vue  moral  que 
Guibert  envisageait  la  psychologie,  dont  An- 
selme lui  apprit  à  faire  la  classification  que 
nous  avons  mentionnée  plus  haut;  ce  sont  les 
mêmes  convictions  morales  qui  lui  font 
blâmer  la  guerre  offensive,  excitée  par  l'ambi- 
tion delà  conquête,  approuver  la  guerre  défen- 
sive, sauvegarde  de  la  liberté  ou  de  la  nation 
envahie  ,  encourager  la  guerre  religieuse  , 
œuvre  divine.  Et  il  pousse  le  bon  sens,  lui 
le  chrétien,  l'homme  convaincu  de  l'action  con- 
stante de   la  Providence,  jus(iu'à  condamner 
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le  duel  judiciaire,  coutume  légale,  et  offi- 
ciellement reconnue  par  les  tribunaux  et  par 
l'Église. 

Enfin,  c'est  sur  la  morale  qu'il  fait  reposer 
le  fondement  de  toute  son  esthétique.  La 
beauté  de  sa  mère  l'avait  amené  à  parler  de 
la  beauté  en  général.  Ce  qu'il  admirait  chez 
sa  mère,  ce  n'est  pas  la  beauté  plastique  du 
visage,  «  louange  mondaine  et  insensée  », 
mais  «  cette  beauté  armée  contre  la  corrup- 
tion et  placée  sur  un  front  chaste  ».  Il  blâme 
Salluste  d'avoir  osé  dire  d'Aurelia  Orestilla 
«  qu'en  elle  un  homme  de  bien  ne  pouvait 
louer  que  la  beauté  »  ;  comme  si  un  homme 
de  bien  pouvait  «  admirer  la  beauté  sans  les 
mœurs  ».  Il  ne  nie  pas  l'existence  de  la  beauté 
extérieure,  même  indépendamment  de  toute 
idée  morale  :  «  on  peut  louer  dans  une  idole 
(statue),  qui  n'est  que  le  néant  sous  le  rapport 
de  la  foi,  cette  heureuse  harmonie,  cette  pro- 
portion des  membres  d'où  résulte  la  beauté  ». 
Mais,   «   dans  ce  charme  passager  et  mépri- 


GUIBERT   ÉCRIVAIN.  327 

sable  à  cause  de  la  fragilité  de  la  chair  »,  on 
ne  trouvera  pas  «  la  vraie  beauté  qu'il  faut 
admirer  et  rechercher  ». 

Celle-là,  on  la  découvrira  dans  la  pureté 
morale,  beauté  des  Anges,  du  Christ,  beauté 
intime,  qui,  «  comme  la  transfiguration  sur 
la  montagne  »,  peut  corriger  la  laideur  de 
notre  aspect  extérieur.  «  Si  nos  modèles 
intimes  sont  beaux,  ceux  qui  en  reproduisent 
l'image  seront  beaux  également.  »  Et  s'il 
reconnaît  enfin  que  la  beauté  du  corps  existe, 
il  déclare  «  qu'elle  se  corrompt  par  son  al- 
liance avec  le  vice,  tandis  qu'elle  devient 
véritablement  un  don  de  Dieu,  digne  d'être 
aimée  et  admirée,  quand  elle  s'unit  avec  la 
vertu  ». 

S'il  passe  de  la  théorie  à  la  pratique,  c'est 
pour  donner  encore  une  leçon  d'austère  vertu, 
dans  son  traité  sur  la  Virginité.  Il  a  bien 
hésité  avant  de  l'entreprendre;  lui-même  se 
sentait  peu  digne  d'aborder  un  tel  sujet. 
Cependant,  l'utilité  de  l'enseignement  lui  fait 
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rédiger  son  livre,  presque  didactique.  Cette 
vertu,  si  dédaignée  de  ses  contemporains,  il 
nous  apprend  par  quels  moyens  on  la  garde, 
et  comment  on  la  perd.  Cet  état  sublime  est 
en  effet  difficile  à  conserver,  aussi  faut-il  y 
appliquer  tous  nos  efforts.  Lui-même  nous  a 
avoué  ses  luttes,  il  parle  de  ce  qu'il  connaît 
pour  l'avoir  éprouvé. 

C'est  une  vertu  digne  d'être  cultivée,  puisque 
les  païens  mêmes  l'honorent;  saint  Paul  était 
chaste,  et  Dieu  n'a  voulu  naître  que  d'une 
vierge!  Répondant  par  avance  aux  j)artisans 
(déjà!)  de  la  repopulation  de  la  France,  il  leur 
déclare  :  «  Si  vous  objectez  que  Dieu  a  créé 
les  hommes  afin  qu'ils  procréent,  je  vous 
dirai  que  cela  était  vrai  dans  les  temps 
anciens;  mais  maintenant  il  n'en  est  plus 
aucun  besoin  ».  Il  se  disait  que  vu  les  mœurs 
de  ses  contemporains,  il  y  aurait  toujours 
assez  d'hommes  et  de  femmes  non  chastes 
pour  qu'on  ne  décourage  pas  ceux  qui  tentent 
de  gagner  le   ciel   par  la   continence.   Il  fait 
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d'ailleurs  toute  une  psychologie  de  la  pudeur 
([ui  est  d'un  observateur  très  pénétrant. 

Celte  préoccupation  morale,  on  la  retrouve 
dans  toute  l'œuvre  de  Guibert,  non  seulement 
dans  son  Histoire  de  la  Croisade,  dans  ses 
Mémoires,  mais  aussi  et  surtout  dans  ses 
nombreux  traités  de  théologie.  Cet  homme 
qui,  le  premier  en  France,  avait  essayé  d'appli- 
quer des  principes  de  critique  historique  et 
d'impartialité,  devait  aussi  envisager  la  théo- 
logie d'une  façon  spéciale.  Tandis  qu'autour 
de  lui,  dans  tous  les  couvents,  une  multi- 
tude innombrable  de  moines  couvraient  des 
milliers  de  feuilles  de  parchemin  de  leurs  dis- 
sertations insipides  sur  les  Ecritures,  préoc- 
cupés, dans  leurs  stériles  commentaires  sco- 
lastiques,  de  découvrir  pour  chaque  phrase  et 
chaque  mot  de  la  Bible  de  subtiles  explica- 
tions, des  sens  cachés,  Guibert  veut  au  con- 
traire «  s'a]»pliquer  à  ne  donner  que  le  moral  ». 
On  a  suffisamment  discuté  sur  le  «  sens  allé- 
gorique et  anagogique  »  des  livres  saints;  il 
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est  futile  «  d'approfondir  encore  les  mystères 
qu'ils  renferment  »,  de  s'attacher  au  «  sens 
littéral  ».  Il  faut  maintenant  y  rechercher  les 
enseignements  utiles,  y  trouver  une  règle  de 
vie,  discerner,  dans  ces  récits  émouvants,  ce 
qu'ils  contiennent  d'humain,  et  en  faire  une 
œuvre  morale,  afin  de  «  tirer  les  pécheurs  de 
leurs  désordres  »,  leur  faire  «  craindre  les 
peines  divines  »,  leur  faire  espérer  les  récom- 
penses éternelles.  En  un  mot,  pour  lui,  le  com- 
mentaire des  Ecritures,  comme  les  études  de 
théologie  en  général,  doivent  servir  de  leçons 
et  non  pas  être  de  vaines  dissertations.  C'est 
dans  cet  esprit  que,  des  son  séjour  au  monas- 
tère de  Saint-Germer,  il  avait  rédigé  son  Com- 
mentaire de  la  Genèse^  Gomme  saint  Augus- 
tin, disait-il,  en  avait  suffisamment  expliqué 
le  sens  littéral,  il  voulait  maintenant,  comme 
l'avait  fait  saint  Grégoire  le  Grand  pour  Job, 
en  tirer  le  sens  moral.  Et  quand  il  aborde  les 

1.  Dédié  à  Barthélémy,  év.  de  Laon,  1113. 
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prophètes,  Osée,  Amos,  Jérémie,  «  auteurs 
pleins  trobscurités  qu'Origène  et  Apollinaire 
avaient  abandonnés  »,  «  loin  de  rechercher  en 
eux  le  sens  de  la  lettre  »,  il  ne  s'attachera 
qu'au  «  sens  tropologique  '  ». 

Il  exprima  ces  théories,  non  seulement  dans 
les  prologues  de  chacun  de  ses  commentaires, 
mais  aussi  dans  un  curieux  traité  sur  la  Pré- 
dication. Il  était  si  pénétré  de  la  nécessité 
de  propager  ses  idées  parmi  ses  contempo- 
rains, que  dans  une  intention  d'enseignement 
pratique,  à  l'usage  des  clercs  prédicateurs,  il 
écrivit  son  Liher  quo  online  sermo  fieri  debeal, 
(Gomment  faire  un  sermon).  L'éducateur  s'y 
révèle  tout  entier  en  même  temps  que  le  mora- 
liste. D'abord,  pour  que  le  sermon  soit  bon, 
il  faut  que  le  prédicateur  lui-même  soit  moral  : 
«  Celui  qui  se  charge  d'annoncer  la  parole  de 
Dieu,  doit  chercher  uniquement  à  lui  plaire, 
et  avoir  la  conscience  pure.    »  Il  faut   être 

1.  Tropologia  ia  ...Amos...,  dédiée,  à  saint  Hubert,  qui 
habitait  près  de  lui. 
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simple,  et  s'efforcer  non  de  briller,  mais 
de  convaincre  :  «  Le  prédicateur  qui  se 
recherche  lui-même  dans  la  beauté  de  l'élo- 
quence, pèche  par  ostentation,  et  offense  ses 
auditeurs  ».  Et  il  continue  en  donnant  de 
sages  préceptes  sur  l'abondance  et  la  brièveté, 
et  sur  la  nécessité  pour  le  savant  prédicateur 
de  se  mettre  toujours  à  la  portée  de  son  public, 
ce  que  faisaient  si  rarement  les  moines  ou 
clercs  du  moyen  âge,  trop  heureux  d'étaler 
leur  érudition  et  de  faire  parade  d'une  science 
souvent  plus  obscure  que  profonde. 

Il  y  a  certainement  dans  ces  pages  un  sou- 
venir personnel  :  il  savait  combien  le  vieux 
pédagogue  qui  avait  formé  son  enfance  était 
loin  de  réaliser  l'idéal  de  l'éducateur,  com- 
bien ses  leçons  étaient  souvent  infructueuses 
à  cause  de  l'incapacité  du  maître.  Aussi,  quelle 
parfaite  connaissance  de  l'esprit  de  l'enfant  il 
nous  montre,  quand,  dans  sa  fine  critique  des 
moyens  d'éducation  employés  par  son  ancien 
professeur  de  grammaire,  il  dit  :  «  Il  avait  tort 
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(le  me  tenir  sans  relâche  applique  à  l'étude. 
En  effet,  plus  l'esprit  d'un  jeune  enfant  est 
tendu  par  une  application  continuelle,  plus  il 
s'émousse,  plus  l'excès  du  travail  diminue  ses 
forces.  Il  est  nécessaire  de  ménager  avec 
modération  notre  intelligence  déjà  fatiguée 
de  l'enveloppe  de  notre  cor[»s  :  si  la  nuit 
succède  au  jour,  ce  n'est  que  parce  que 
notre  force  ne  peut  demeurer  privée  de 
repos  ».  Et  plus  loin,  prenant  pour  terme  de 
comparaison  les  saisons  de  l'année,  œuvre 
divine,  il  ajoute  :  «  En  donnant  toute  notre 
attention  à  une  chose  quelconque,  il  convient 
de  varier  l'objet  de  notre  attention,  afin  que 
l'esprit,  s'occupant  alternativement  de  plu- 
sieurs choses,  revienne  comme  délassé  et 
frais;  afin  que  notre  nature,  facile  à  se  fati- 
guer, trouve  dans  la  variété  de  ses  travaux 
une  espèce  de  soulagement  ». 

Il  faut,  je  crois,  arriver  jusqu'au  siècle  der- 
nier pour  voir  mettre  systématiquement  en 
pratique  ces    méthodes    d'éducation,  et  sur- 
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tout  ce  principe  de  la  variété  des  études, 
condition  essentielle  du  travail  chez  l'enfant. 
Combien  peu  de  pédagogues  du  moyen  âge 
se  sont  inspirés  de  ces  doctrines,  qu'ils 
auraient  pu  trouver  chez  Guibert,  source  pré- 
cieuse, car  elles  sont,  nous  dit-il,  le  fruit  de 
sa  propre  expérience. 


IV.  —  Le  polémiste. 

Mais  Guibert  n'est,  pas  seulement  un  édu- 
cateur et  un  moraliste.  La  morale  prêchée 
contre  des  vices  précis,  contre  des  individus 
déterminés,  pour  des  idées  neuves  et  origi- 
nales, est  déjà  une  lutte  :  Guibert  est  avant 
tout  un  esprit  combatif.  Le  De  Pignoribus 
sanctorum  est  un  véritable  ouvrage  de  polé- 
miste. S'il  a  écrit  ce  pamphlet  contre  certains 
catholiques  qui  abusaient  ou  mésusaient  de  la 
religion,  il  attaquera  aussi  au  nom  de  la  foi  les 
ennemis  de  l'Eglise,  les  hérétiques  et  les  Juifs. 
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Çà  et  là,  dans  son  œuvre,  nous  avons  déjà 
vu  qu'il  ne  les  aimait  pas.  Il  va  discuter  leurs 
idées,  réfuter  leurs  erreurs  dans  des  ouvrages 
théoriques.  Contre  les  hérétiques,  contre  le 
fameux  Déranger  de  Tours  qui  passionna  tout 
le  monde  religieux  de  la  deuxième  moitié  du 
XI"  siècle,  encourut  l'excommunication  et  dut 
aller  à  Rome  s'expliquer  avec  le  Saint-Père,  il 
écrit  un  traité  :  De  la  bouchée  de  pain  donnée  à 
Judas,  et  de  la  vérité  du  Corps  du  Seigneur.  Il  y 
expose  des  idées  orthodoxes  sur  l'Eucharistie, 
le  sujet  qui  depuis  des  siècles,  depuis  Agobard, 
Claude  de  Turin,  Gotteschalk,  préoccupait  tous 
les  penseurs,  et  il  s'élève  énergiquement 
contre  les  partisans  de  la  présence  idéale  du 
corps  du  Sauveur  dans  l'Eucharistie,  affirmant 
qu'elle  contient  le  vrai  corps  de  Dieu,  con- 
cluant pour  la  présence  réelle. 

Il  traite  le  même  sujet  dans  un  autre  livre. 
S'attaquant  non  plus  aux  hérétiques,  mais 
aux  Juifs,  spécialement  à  ce  Jean,  comte  de 
Soissons,    ami    des  Juifs    et    sacrilège,   qui 
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«  critiquait  l'Église  catholique  et  se  permettait 
des  discours  injurieux  contre  le  Sauveur  »,  il 
écrit  le  Traité  de  ^Incarnation,  contre  les  Juifs. 
Sans  le  nommer,  il  prend  à  partie  le  comte 
Jean  et  fait  sentir  l'odieux  de  sa  conduite  : 
n'osait-il  pas  «  faire  profession  de  catholique, 
fréquenter  les  églises,  recevoir  les  sacre- 
ments, tout  en  faisant  valoir  les  objections  des 
Juifs  contre  Jésus-Christ?  »  Et  Guibert  réfute 
alors  ces  trois  hérésies  des  Juifs  :  Ils  n'ad- 
mettent pas  que  Dieu  se  soit  fait  homme  dans 
le  sein  d'une  vierge;  ils  raillent  les  chrétiens 
d'adorer  le  crucifix,  et  reprochent  dans  leur 
ignorance,  aux  catholiques,  d'adorer  trois 
Dieux  dans  la  Trinité!  Ses  raisons  étaient  si 
fortes  qu'un  clerc  de  Laon,  pour  en  prouver 
l'excellence  à  un  juif,  n'hésita  pas,  paraît-il, 
à  subir  l'épreuve  du  feu,  dont  il  sortit  victo- 
rieux. 

Pour  compléter  cette  énumération  de  ses 
œuvres,  ajoutons  que  ce  catholique  sincère  et 
fervent  avait  ses  heures  de  rêverie  mystique. 
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Lui  qui  jadis  avait  été  voué  à  la  Sainte  Vierge 
au  moment  des  couches  de  sa  mère,  nous 
révèle  ce  côté  mystique  de  sa  nature  dans  un 
petit  livre  de  foi,  d'édification  et  d'exaltation 
religieuse  :  Les  Louanges  de  la  Vierge  Marie. 

V.  —  Conclusion. 

Toute  l'œuvre  de  Guiltert  est  animée  du 
même  esprit  :  mémoires,  histoire,  traités  théo- 
logiques, pamphlets  religieux,  tout  ce  qu'il 
écrit  est  dirigé  par  la  môme  idée  :  vivant  au 
milieu  de  vrais  barbares,  il  veut  les  améliorer. 
Par  ce  qui  devait  rester  de  lui,  quand  Dieu 
l'aurait  rappelé,  il  poursuit  une  œuvre  mora- 
lisatrice, comme  au  milieu  de  ses  moines  de 
Nogent-les-ViergesJ  Si  son  œuvre  lui  survit, 
c'es^ju^elle  est  destinée  à  exercer  une  bienfai- 
sante influence/  Pour  lui-même,  il  se  montre 
sévère,  h'mjHr-^^  ses  nombreuses  qualités  lui 
eussent  permis  un  juste  orgueil,  s'il  se  com- 
parait  à   la    plupart   de    ses    semblables.    Il 
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pousse  l'humilité  jusqu'à  s'exagérer  la  portée 
de  ses  moindres  fautes,  et  même  à  s'attribuer 
des  péchés  imaginaires.  Sa  grande  faiblesse 
vient  de  sa  foi  elle-même  :  en  présence  d'un 
pape,  des  évêques,  il  n'ose  plus  parler,  il  est 
\lâche;  il  ne  peut  accuser  des  criminels.  Mais 
— 'C'est  qu'il  est  sûr  que  Dieu  accomplira  son' 
œuvre,  malsrré  l'indignité  de  ses  ministres  ou 
des  individus  dont  il  se  sert.  En  fa£ajdfe-son  imr- 
chemin,  il  reprend  tout  son  courage  et,  pour 
faire  une  œuvre  pie,  flagelle  les  vices  de  l'Eglise 
et  du  siècle.  Lui-même  ne  s'épargne  pas,  pour- 
quoi épargnerait-il  les  autres?  / 

S'il  s'est  parfois  laissé  aller  à  quelque  vanité 
littéraire,  c'est  avec  une  candeur  qujon^jûJE — . 
saurait  lui  reprocher.  Sa  haute  intelligence, 
sa  culture  sérieuse,|Je  mettaient  tellement  au- 
dessus  des  «  criailleprs  »  dont  il  se  plaint,  qu'on 
peut  lui  pardonner  de  céder  parfois  à  cet  ins- 
tinct si  naturel  de  l'écrivain.  Et  comme  il  écrit 
pour  Dieu,  c'est  presque  au  nom  de  Dieu  qu'il 
défend  ses  ouvrages. 
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Esprit  fin,  pénétrant,  critique  et  impartial, 
il  raconte  et  il  jug^e.  Son  grand  bon  sens,  cette 
raison,  celte  franchise,  cette  droiture  qui 
pénètrent  son  œuvre,  lui  donnent  une  grande 
portée.  Il  a,  sur  bien  des  points,  devancé  son 
époque  de  plusieurs  siècles. 

Pounjuoi  l'a-t  on  si  longtemps  méconnu, 
pourtjuoi  l'a-t-on  ignoré?  Peut-être,  comme  il 
le  dit  lui-même,  parce  (ju'il  ne  s'est  pas 
inquiété  des  hommes,  «  (|u'il  bannit  de  sa 
pensée,  sans  se  soucier  du  tout  de  plaire  aux 
autres  ». 

Depuis  huit  siècles,  «  les  autres  »  le  lui  ont 
bien  rendu.  Peut-être  était-il  temps  de  lui 
rendre  justice.  ^ 
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